笔趣阁

第587章 蓝风衣（第3页）

窗外雪越下越大，像无数张被撕碎的粮票，正从天空撒向大地。安娜把相册合上，却合不住“楚良”

二字在纸脊里出的轻响——像铜扣相撞。

夜里，壁炉的火舌舔着湿柴，出老人咳嗽般的喘声。母亲睡去，床头闹钟的秒针每走一步，都出“克拉——”

一声，像在把玻璃切成更细的玻璃。

安娜听见衣柜门自己打开。

铰链没有响，是门里的黑暗先一步溢出，像被释放的集体化档案。藏蓝色风衣悬在衣架中央，铜扣反射着雪光，像一排小小的镜子。镜面里，男孩的脸浮出来，这次他不再苍白，而是带着高烧般的潮红，仿佛体内正举行一场小型的十月革命。

“衣服合身吗？”

他问。声音像从烟囱里滚下来，带着煤灰与冷灰。

安娜伸手去摸，却抓到一把空气——风衣仍在，镜中影像却空了，只剩铜扣互相碰撞，出极轻的“咔嗒”

声，像有人在很远的地方拆卸骨骼，又像是有人在很近的地方组装骨骼。

她忽然明白：男孩要给的“东西”

，从来不是实物，而是把她也缝进这件风衣里，让尺码刚好，让布料记得，让穿的人再也脱不下来。

她想合上柜门，却现自己的影子被钉在风衣内侧——像一张尚未干透的底片，正被布料一点点吸进去。影子在挣扎，影子在笑，影子在敬礼，影子在集体农庄的麦浪里变成黑海。

翌日清晨，母亲在厨房现她。

安娜端坐在餐桌旁，双手平放膝盖，身上穿着那件过于宽大的藏蓝色长风衣，领口铜扣扣到最顶端，把下巴勒出一道紫痕。她睁着眼，瞳孔却像被霜蒙住，呼吸轻得像漏气的胶鞋。

母亲去解扣子，现布料与皮肤之间已无缝隙，仿佛风衣是从体内长出的第二层膜。更可怕的是，铜扣背面竟生出一圈细小的倒刺，像鱼钩，每一颗都牢牢嵌进锁骨下方的肉褶里。血没有流，只是沿着倒刺的沟槽，被布料吸走，留下一条条淡粉色的“减号”

，像在账簿上被划掉的盈余。

医院给出的诊断是：

“不明原因低体温合并胸腔气体潴留，建议转上级医院。”

转院手续还没办完，安娜的呼吸曲线已拉成一条平直的电轨。

临终前，她最后一次开口，声音却像从废弃砖窑的烟囱里飘出来，带着回声的裂缝：

“妈，别烧这件衣服……留着，我还要去取东西。”

母亲以为“东西”

是指遗物，于是把风衣从遗体上剥下——剥下时出“嘶——”

一声，像把旧账页从集体账簿撕下，连带撕走了皮肤表层最薄的一层透明膜。安娜的尸体在停尸台上显得小了一号，仿佛有人把她的“轮廓”

留给了风衣。

按照东斯拉夫人的旧俗，人死后要停尸三日，让灵魂在屋里走熟，再送往公共火葬场。

第一夜，守灵的母亲听见厨房水龙头滴水，滴得极慢，却每滴都落在搪瓷茶缸底，出“咚——”

一声，像有人在空仓库里敲公章。

第二夜，母亲梦见女儿站在衣柜前，背对着她，把风衣往身上套，套到一半停住，转头说：“妈，扣子不够，还差一颗。”

母亲低头，现自己左胸口下方裂开一颗铜扣形的洞。

第三夜，守灵的母亲忽然听见衣柜里“咔嗒”

一声，像极轻的铜扣相撞。她打开柜门，那件藏蓝色风衣已不见踪影，只剩一排空荡荡的衣架，在冷风里微微打转。

窗外，雪停了，铁轨被月光镀上一层青蓝色，像一条无限延伸的梁街。

远处，一个瘦长的身影正沿着轨道走远，风衣下摆扫过积雪，出“嗤啦、嗤啦”

的声响，节奏与母亲腕上手表的秒针完全一致。

母亲追出门，却只看见雪地上没有脚印，只有一排整齐的铜扣形凹痕，像是谁把童年时遗失的纪念章，一颗颗按进了时间的腐肉里。

她忽然想起女儿出生那天，护士用镊子夹起第一颗胎盘上的血痂，形状竟也酷似一枚铜扣。

而在更远的远方，罗科索夫斯克市的公共火葬场烟囱开始冒烟，烟是藏蓝色的，像一件被无限拉长的风衣，正缓缓飘向已被除名的南方村落。