笔趣阁

第3318章 红山牧场（第3页）

杨威站起来，目光越过羊圈，看向远处的雪山，“这个我来想办法。”

哈布力在旁边听着，浑浊的眼睛慢慢亮了。那种亮不是突然迸出来的，是像一盏被点了很久的灯，终于有人拨了拨灯芯，火苗蹿了上来。

“你……你是真来收羊的？”

他的声音在抖。

杨威转过身，看着哈布力。他看到了那双眼睛里的东西——不是感激，是小心翼翼的、生怕破碎的希望。他知道这种希望有多脆弱，也知道如果这次再让它们破碎，可能就再也拼不起来了。

“大爷，”

他认真地说，一字一顿，“我不是来收羊的。我是来帮你们把羊卖出去的。”

哈布力愣了半天。雪落在他的羊皮帽子上，积了薄薄一层。然后他突然弯下腰——不，是要跪下去。杨威眼疾手快，一把扶住他，两只手架着他的胳膊，硬生生把他拽了起来。

“大爷！别这样！”

“小伙子，你要是能帮我们把羊卖出去，我给你磕头！”

哈布力的声音沙哑了，眼眶里有什么东西在打转，“你不知道，我们等了多少年……等了多少年啊……”

杨威扶着他，感觉那双干瘦的手臂在抖。他心里堵得慌，像被塞了一团棉花。

“大爷，我不是来要你们磕头的。”

他的声音有点哑，“我就是觉得，你们的羊不该烂在这儿。”

那天晚上，杨威和张建疆没走。

他们住在哈布力家里。房子不大，就两间，外间是厨房兼客厅，里间是卧室。土墙，泥地，屋顶上糊着报纸，已经被烟熏得黄。炉子里烧着牛粪，屋里有一股说不清的味道——羊膻味、牛粪味、馕的香味混在一起。

哈布力让他们睡里间的炕，自己睡外间。杨威坚决不肯，最后三个人挤在炕上，盖着一床打了补丁的被子。

牧民们听说有人来了，陆陆续续地来了。一个、两个、五个、十个——小小的屋子里挤满了人，有的坐炕沿上，有的蹲地上，有的倚着门框。他们七嘴八舌地说，有的说汉语，有的说哈萨克语，哈布力在旁边翻译。

杨威问了很多问题——羊的品种从哪儿来的，饲料在哪儿买的，草场什么时候开始退化的，往年羊卖给谁，价格多少，牧民们有什么想法。

一个叫加尼別克的年轻人说：“以前有人来收过，给的价钱低得不像话，一只羊才给三百块。我们养一只羊的成本都不止三百。”

一个叫古丽娜尔的女人说：“我们想自己卖，但是没有渠道。拉到县城去，人家不收散养的，说要什么检疫证明，我们办不下来。”

一个叫托合塔尔的老人说：“我年轻的时候，这片草场能没过膝盖。现在你看看，草根都露出来了。羊没得吃，我们也没办法。”

杨威听着，心里慢慢有了数。张建疆在旁边疯狂地记，本子翻了一页又一页，手指冻得僵，但还是不停地写。

凌晨两点，人才渐渐散了。杨威躺在炕上，听着外面的风声，脑子里乱哄哄的。他把今天听到的信息一条一条地过——饲料、品种、技术、资金、渠道、检疫、品牌、物流——每一条都是一个坑，每一个坑都得填。

第二天一早，他们继续往里走。

红山牧场很大，一个牧场就是一个乡。他们跑了三天，看了十几个定居点，见了上百户牧民。最远的一个定居点在一条河谷里，开车进不去，他们走了两个小时才到。那户牧民是一对老夫妻，儿子去城里打工了，三年没回来。老两口养了五十多只羊，瘦得像狗，但老太太还是把仅有的几个馕拿出来招待他们。

每天晚上，杨威都把自己关在房间里，把白天看到听到的东西记在本子上。饲料、品种、技术、资金、渠道、品牌、物流、政策、培训——一条一条，写得密密麻麻。他的字很丑，像蚂蚁爬，但每一个字都用力到几乎把纸戳破。

第四天晚上，他们回到哈布力家里。

哈布力煮了一锅羊肉，非要他们吃。羊肉是唯一一只还没瘦成骨架的羊，哈布力本来留着过年吃的。杨威推辞不过，只好坐下。

吃着吃着，哈布力突然说：“小伙子，你是兵团的人吧？”

杨威愣了一下：“您怎么知道？”

哈布力笑了，皱纹挤在一起，像一张揉皱的地图：“我看你走路，像当兵的。腰板直，步子稳，说话做事不拖泥带水。我年轻的时候，也给兵团放过羊。那时候兵团的干部走路就是这个样子。”

杨威心里一动。

“大爷，您放过羊？”

“放过。”

哈布力端起茶碗，喝了一口，“那时候兵团刚成立，到处都在搞建设，缺肉吃。我们给兵团供羊，一供就是好几年。后来兵团自己养了，就不要我们的了。”

他叹了口气，看着窗外的雪。窗外的世界白茫茫的，和几十年前大概没什么两样。

“几十年了，我们再也没和兵团打过交道。”

杨威沉默了。他端着茶碗，没有喝。茶已经凉了，但他没有感觉到。

那天晚上，他想了很久。躺在炕上，盯着头顶黄的报纸，脑子里翻来覆去地想着一个问题——兵团和地方之间，到底隔了什么？是路太远？是政策不通？还是人心里的那堵墙？

第二天一早，他给阿依江打电话。

电话响了很久才接。阿依江的声音有些沙哑，大概也是一夜没睡。

“姐，我想在红山牧场搞个试点。”

阿依江沉默了几秒。电话那头传来翻纸的声音，大概是她在找红山牧场的资料。

“什么试点？”

“兵团和地方合作。”

杨威说，声音在空旷的雪地里显得很清晰，“兵团有技术，有渠道，有品牌。地方有资源，有劳力。两边合作，把红山牧场的羊做起来。兵团出技术和标准，地方出羊和人力，一起做品牌、找市场。”

阿依江沉默了几秒。这几秒很长，长到杨威以为信号断了。