笔趣阁

第964章 父亲千里之外背回来的丛书（第1页）

1977年初冬的风带着刺骨的寒意，狠狠刮过北方某野战军营地的空旷操场。

枯黄的杂草贴着地面被吹得簌簌作响，营地的白杨树落尽了叶子，光秃秃的枝桠直指灰蒙蒙的天空，处处透着肃杀又单调的军营气息。

蔡中卫笔直地站在队列里，脊背挺得如标枪一般，额前的碎发被风吹得紧贴皮肤，眉眼硬朗，身姿挺拔。

今年是他入伍当兵的第五个年头，两千多个日夜，日复一日的训练、站岗、执勤，早已磨平了少年身上的浮躁，淬炼出一身军人独有的沉稳与刚毅。

五年军营生涯，风雨无阻，寒暑不休，他从未主动请过一次假，也极少盼着家人探望。

在他的记忆里，身居上海的父亲蔡祖泉，永远是忙碌的。

从小到大，他见过最多的画面，就是深夜昏暗的灯光下，父亲拖着疲惫的身躯归家，那时他早已熟睡，天光微亮时父亲又早早出门，奔赴实验室和工作岗位。

父子二人，常年聚少离多，连好好坐下来聊一次天的机会都寥寥无几，更别说专程来部队看他。

整整五年，这是父亲第二次踏足这座偏远的军营。

就在蔡中卫跟着队伍刚刚结束完三公里越野，浑身冒汗、气息微喘，正准备整理队形带回营房的时候，营区门口哨兵的一声通报，骤然打破了日复一日的平静。

“蔡中卫！门口有人探视，家属！”

洪亮的喊声穿透呼啸的风声，精准落在蔡中卫耳中。

他脚步猛地一顿，心脏瞬间莫名一跳，眼底满是错愕与诧异。

他几乎不敢相信自己的耳朵，下意识抬手抹了一把额角的冷汗，胸腔里的喘息都骤然停滞了几分。

在所有战友好奇又羡慕的目光注视下，他快步跑出队列，脚步急促却依旧保持着军人的规整姿态。

他心里隐隐猜测，会是母亲吗？还是家里出了什么急事？

毕竟父亲刚刚升任复旦大学教授不久，正是科研攻坚、公务缠身的时候，整日泡在电光源实验室，连休息的时间都少得可怜，怎么会千里迢迢从上海跑来北方军营看他？

带着满心的疑惑与不解，蔡中卫快步冲到营区探视门口。

视线穿过斑驳的铁门，看清来人的那一刻，他整个人彻底愣住了。

寒风萧瑟的大门口，立着一道略显单薄的身影，正是他的父亲蔡祖泉。

年过半百的老人，两鬓已经染上了细密的霜白，往日里常年伏案、操作精密仪器的双手，此刻冻得微微泛红，指节有些僵硬。

身上穿着一件洗得发白的深蓝色中山装，袖口磨出了淡淡的毛边，边角处还有几处不易察觉的细小磨损，脚下的黑布鞋沾着沿途的尘土，看着风尘仆仆，却干净整洁。

老人没有带任何华丽的礼品，唯独手里紧紧攥着一个鼓鼓囊囊的大号帆布提包，十指紧扣包身，像是护着什么稀世珍宝，一刻也不肯松开。

风吹起他额前的白发，也吹乱了他沉稳温和的眉眼，可那双眼睛里，却盛满了藏不住的温柔与雀跃，是蔡中卫从小到大，极少见过的鲜活光彩。

“爸！您怎么来了？”

蔡中卫快步上前，声音带着一丝不易察觉的颤抖，眼底满是震惊与动容。

五年军旅，父子相隔千里，书信往来寥寥，他早已习惯了独自扛下所有训练的苦、思乡的念，从未奢望过父亲会专程奔赴千里来看望自己。

蔡祖泉抬眼看向挺拔英气的儿子，布满细纹的脸上瞬间绽开一抹灿烂的笑容，那笑容干净纯粹，褪去了科研工作者的严谨严肃，纯粹得像个如愿拿到糖果的孩童。

“抽空过来看看你，天冷了，怕你在这边吃苦。”

老人的声音温和沙哑，带着长途奔波后的疲惫，却字字暖心。

简单寒暄两句后，蔡祖泉没有过多废话，小心翼翼地将怀里死死护着的大号帆布提包轻轻放在冰冷的石台上。

接下来的一幕，让蔡中卫毕生难忘，深深镌刻在了心底最柔软的地方。

只见老人粗糙却灵巧的手指，轻轻拨开帆布包的收口绳，动作轻柔至极，生怕力道重了，磕碰坏里面的东西。

他一点点从包深处，抱出一摞厚度惊人、规整整齐的书籍，每一本书的封皮都特意用旧报纸仔细包裹压实，边角处还用细细的浆糊粘牢，没有一丝褶皱磨损，防护得无比用心。

整套书被护得完好无损，干干净净，在这个物资匮乏、书籍稀缺的年代，显得格外珍贵夺目。

仅仅是抱着这摞书，年迈的父亲眉眼间的欢喜就藏都藏不住，嘴角一直高高扬起，眼神明亮又热烈，那是一种得偿所愿、满心欢喜的真切喜悦。

看着父亲这般纯粹的模样，蔡中卫的心脏猛地一震，一股温热的暖流瞬间席卷四肢百骸。

他太清楚父亲的性子了。

半生深耕科研，一生淡泊名利，见过无数高端精密的科研设备、价值不菲的实验器材，从来都是荣辱不惊、沉稳内敛。

可此刻，仅仅是一摞书本，就让这位享誉学界的教授，露出了这般质朴又滚烫的笑容。

蔡中卫屏息凝神，小心翼翼地伸出手，接过这摞沉甸甸的书籍。

入手的瞬间，厚重的触感顺着指尖传遍全身，不是纸张的重量，而是沉甸甸的期许与父爱，压得他心口微微发烫。

他轻轻掀开外层包裹的旧报纸，露出了书本原本的模样。

泛黄的纸张，朴素的印刷字体，简洁的装订封面，一套完整无缺的《数理化自学丛书》赫然出现在眼前。

只看清书名的一瞬间，蔡中卫的瞳孔骤然收缩，呼吸猛地一滞，整个人彻底僵在原地。

作为七十年代末的青年，他比任何人都清楚这套书的分量，也清楚这套书在当下有多难获取。

这根本不是普通的课外读物，而是当下无数年轻人挤破头、抢破脸，都未必能买到的高考封神宝典、自学逆袭神书！

在那个刚刚恢复高考不久、求知若渴的年代，这套《数理化自学丛书》，就是无数寒门青年、基层士兵、务工青年改变命运的唯一希望。

它不只是一摞书本，更是无数人梦寐以求的人生跳板。

蔡中卫指尖轻轻拂过泛黄的书页，触感粗糙厚实，每一页都平整干净，没有一丝污渍、划痕，足以看出父亲翻阅、收纳时的万般珍视。