185
空气里最后一点滞涩也被这抹红色熨平,祝福的话像温过的酒,一杯接一杯递到那对恋人面前。
她站在他身侧,嘴角的弧度始终妥帖。
主桌也没被区别对待,每个红封装着同样的数目。
是他提前嘱咐的,他说图个整齐的热闹。
没人当场拆封,但道谢的声音格外真诚。
她听着那些话,睫毛轻轻垂了一下,又抬起。
有人站起来举杯,是导演。
杯子碰撞的脆响连成一片,敬酒词把这场晚餐推到了最喧闹的顶点。
坐下后,筷箸重新动起来,低语却还绕着方才的红色打转。
几个词零碎地飘过来:“……真舍得。”
“……挺会哄人。”
散场时已过八点。
得到意外之财的面孔都亮着,陆续消失在门外的夜色里。
主桌的人也起身了。
有人提议给那位临时来的朋友在剧组酒店安排住处,对方爽快应下。
同样的提议落到她面前时,她却抿着唇笑了,声音含在喉咙里,没成句。
他立刻接了过去,替她回绝了。
桌上交换一圈眼神,都懂了。
官宣是一回事,真要同住又是另一回事。
到底还是女孩子脸皮薄,哪怕刚才收祝福时那样大方。
导演不再坚持,摆摆手,招呼大家上车。
最后只剩下他们两个站在空荡的走廊。
灯光把她侧脸的轮廓照得有些模糊。
她看着他,唇瓣动了动,话却没出来。
“还有工作要赶?”
他先问了,声音压得很低。
她点了点头,手指无意识地捻着外套的袖口。”
……对不起。”
除了这个,她好像再也找不出别的话。
迟到那么久,饭没吃完又要走。
歉意沉甸甸地坠在舌尖。
车门合拢的声响隔绝了街道的嘈杂。
后视镜里,航站楼顶端的指示灯正逐渐缩成一点微弱的橙红。
他靠在皮革座椅上,任由窗外流窜的光斑划过紧闭的眼睑。
酒精的暖意此刻才顺着血管缓慢爬升,像迟来的潮水漫过堤岸。
“其实……”
驾驶座传来的声音顿了顿,轮胎碾过减带时轻微的震动打断了后半句。
等车厢重新恢复平稳,那声音才继续:“有个方法或许能推进你们的关系。”
他没有睁眼,只从鼻腔里呼出一缕微不可闻的气息。