笔趣阁

第0291章黄片姜的往事半夜而来（第3页）

他站起来，走到灶台前，伸手摸了摸那口用了十年的铁锅。锅底被磨得锃亮，像一面镜子，映出他的脸——一张很老的、很疲惫的、但此刻很平静的脸。

“我花了二十年才明白一件事，”

他说，“厨神传承不在血脉里，不在金徽章里，不在那些玄之又玄的秘技里。在——这里。”

他指了指灶台。

“在一口用了十年的锅里。在一把切了十年的刀上。在一个每天开门的餐馆里。”

他转过身，看着巴刀鱼。

“白粥把玉牌给你，不是因为你像我。是因为你像我母亲。”

巴刀鱼的手指微微颤了一下。

“他认识我母亲？”

“他是她的师父。”

黄片姜说，“在她还不是玄厨的时候，白粥就看出了她的天赋。他教了她三年，三年之后，他对她说了一句话——‘你的厨艺已经过我了，不是因为你的天赋比我好，是因为你的心比我干净。’”

他从灶台前走回来，拿起桌上的信封，塞进巴刀鱼手里。

“这里有你想知道的一切。你母亲的身世，上古厨神一脉的秘密，食魇教的来历，还有——你父亲当年为什么离开。”

“你不打算亲口告诉我？”

“有些事，得自己看。”

黄片姜走到门口，拉开卷帘门。夜风灌进来，带着城中村特有的气味——烧烤的油烟、垃圾的酸臭、还有远处谁家窗台上桂花树的香气。

“你要去哪里？”

巴刀鱼站起来。

“去把一些旧账结了。”

黄片姜背对着他，“二十年前，有些事我没有做完。现在，该去做了。”

“是食魇教？”

黄片姜没有回答。他只是站在那里，风衣被风吹得猎猎作响，像一面破旧的旗。

“刀鱼，”

他说，“你那个粥，白粥的，明天记得给他留着。什么都不要放。就白粥。”

“我知道。”

“还有——”

黄片姜顿了顿，“别来找我。不管听到什么消息，都别来找我。”

他迈出了门槛。

“黄片姜。”

巴刀鱼叫住了他。

黄片姜停下来，没有回头。

“你母亲叫什么名字？”

巴刀鱼问。

黄片姜沉默了很久。久到巴刀鱼以为他不会回答了。

“黄姜。”

他说，“她就叫黄姜。”

然后他走进了夜色里。

卷帘门在风里晃了晃，出哗啦啦的响声。巴刀鱼站在门口，看着那条空荡荡的巷子。路灯把他的影子拉得很长，一直延伸到巷口的歪脖子树下。树上那只猫已经不在那里了。

他低头看了看手里的信封。牛皮纸的，边角磨得白，封蜡上的刀切姜图案在路灯下泛着暗红色的光。

他把信封揣进口袋里，没有拆。

转身走回店里，把桌上的茶碗收了，洗干净，倒扣在碗架上。把灶台上的调料瓶摆整齐，酱油瓶的标签朝外，盐罐的盖子盖好。把案板上的面粉扫干净，抹布拧干，搭在水龙头上。

他做着这些事，动作和每天打烊时一模一样——不急不慢，一样一样地来。