笔趣阁

第507章 寒门学子啃干馒头的秘密（第1页）

第一个周末补课结束后，江辰开始更加留意班里每个学生的日常。

他的作息已经彻底固定下来——早上六点起床，六点一刻洗漱完毕，六点半推开教室门。

晚上十点半下晚自习之后，他还要在办公室里批改作业、备课、写每个学生的跟踪记录，通常忙到凌晨一点才能回宿舍。

保温杯里的胖大海换了又泡，泡了又换，老刘寄来的那包已经见了底，他自己又去药店买了一大袋。

在这两周的观察中，他注意到了一个细节。

每天中午放学后，学生们涌向食堂，三三两两结伴而行，有人讨论上午的课，有人商量中午吃什么。

但赵阳总是一个人走。他不和别人结伴，不走正门，而是从教学楼侧面的楼梯下去，绕到食堂后门。他不进食堂大厅，而是直接去食堂侧面的开水房——那里有免费的开水。他会在开水房接一缸子开水，然后走到食堂后面的花坛边坐下来，从书包里掏出一个塑料袋，里面装着两个干馒头。

干馒头。没有菜，没有汤，没有任何佐料。他掰开馒头，一口一口地嚼，嚼干了就喝一口开水往下咽。吃完之后把塑料袋叠好放回书包里，在水龙头上把缸子冲干净，然后回到教室继续做题。整个过程不过十五分钟。

江辰第一次注意到这个细节是在开学第三天的中午。

他那天刚好去食堂后面的小卖部买东西，路过花坛时看到了赵阳的背影。赵阳坐在花坛边沿上，膝盖上摊着一本翻开的数学练习册，嘴里嚼着馒头，眼睛盯着题目。

他吃得很专注，不是享受食物的专注，而是一种机械式的、把吃饭当成任务的专注。好像吃饭这件事对他来说只是维持身体运转的必要程序，越快完成越好。

江辰没有走过去。他站在原地看了几秒，然后转身离开了。

第二天中午，他又看到了同样的场景。赵阳坐在花坛边，面前还是两个干馒头、一缸子开水、一本摊开的习题册。

不同的是今天他在馒头中间夹了一点榨菜——那种市里最便宜的袋装榨菜，五毛钱一袋。

第三天，江辰开始留意赵阳的其他细节。他的校服洗得白，袖口磨起了毛边，但干干净净的。他的文具很少——一支黑色签字笔、一支2b铅笔、一块已经磨得很小的橡皮、一把塑料尺子。

他的课本都用旧挂历纸包了书皮，书皮上没有任何图案，只有端正的黑色字迹写着科目名称。他的书包是一只看不出原来颜色的旧帆布包，背带断过一次，用针线缝好了，针脚歪歪扭扭但很结实——显然是自己缝的。

江辰调出了赵阳的入学档案。

档案上写着：父亲赵大勇，在建筑工地打工时从脚手架上摔下来，腰椎骨折，瘫痪在床。母亲陈秀梅，在外省打工，每月寄回来一千多块钱。家里还有一个妹妹，读初中。家庭经济状况一栏填的是“建档立卡贫困户”

。

建档立卡贫困户。这六个字江辰在纪委的时候见过无数次——扶贫款案、危房改造案、教育经费案，每一桩案子里都有这五个字。

他知道这五个字意味着什么：意味着一家四口靠一个人的打工收入和低保金过日子，意味着瘫痪在床的父亲需要常年吃药，意味着两个孩子都在读书但随时可能因为交不起学费而辍学，意味着每一分钱都要掰成两半花。

学校有贫困生餐补，每个月会往饭卡里打一笔钱。但赵阳显然没有用这笔钱吃饭——他把餐补攒下来，寄回了家。

江辰没有当众揭穿他。他在纪委待了一年，学到的最重要的一件事就是——穷人的尊严比什么都脆弱，你帮他的时候不能让他觉得你在施舍。

第四天中午，赵阳照常坐在花坛边啃馒头。他刚掰开第一个馒头，一个影子落在他面前。他抬起头，看到江辰端着一个餐盘站在他面前。

餐盘上放着两份饭菜——两份米饭、两份红烧肉、两份炒青菜、两碗蛋花汤。

“江老师？”

赵阳愣了一下，手里的馒头差点掉在地上。

“往里坐坐。”

江辰端着餐盘在赵阳旁边坐下来，把其中一份饭菜推到他面前，“今天中午食堂做多了，我打了两份。一个人吃不完，你帮我解决一份。”

赵阳看着那份饭菜，没有动。他的喉结上下滚动了一下，嘴唇抿成了一条线。

“江老师，我不饿。”

“不饿？”

江辰夹起一块红烧肉放进嘴里，“你每天中午啃两个干馒头，连菜都没有，你告诉我不饿？”

赵阳的脸一下子红了。那种红不是害羞的红，是被戳穿之后无处可躲的红。他低下头，手指在膝盖上绞着，指甲掐进了掌心里。

“你怎么知道……”

他的声音很轻，轻到差点被风吹散。

“我看了你好几天了。”