抹、挑、勾、剔、擘、托
萧珏学得很慢。不是记不住,是他的手指有自己的想法。抹的时候想挑,挑的时候想勾,五个指法轮下来,没有一个是对的。
沈师皱眉:“世子的手……是不是以前学过别的?”
萧珏低头看自己的手。这双手在弓上磨了一年,虎口已经有了薄薄的茧。
他看着这双手,忽然想起梦里另一双手那双手握过刀,握过他,指腹上有好几道疤痕。
他摇了摇头:“不记得了。”
沈师叹了口气,说:“世子不要紧,我们慢慢来。”
慢慢来。
萧珏不喜欢这三个字。他从来不知道自己为什么急,可他总是急。
急着学会什么,急着长大,急着变成另一个人一个梦里那个人会认得出的人。
那天夜里,他又去了书房。
书房里有一张琴,是沈师留给他的,让他平日练习用。萧珏坐在琴前,看着那二十一根弦,不知道从哪里开始。
他试着弹了一下。声音闷闷的,像什么东西堵在喉咙里。
他又弹了一下。还是不对。
他就那么一下一下地拨着,不成调,没有章法,像小孩胡乱拍打玩具。
忽然,他的手指自己动了起来。
不是他在弹,是手在弹。一串音符从指尖流出来,断断续续,起起伏伏,像一个说不出口的故事。
萧珏不知道这是什么曲子,不知道自己为什么会弹。他只是坐在那里,听自己的手弹一自己从未学过的歌。
窗外有人路过,脚步顿了顿,嘀咕了一句:“世子这曲子……怪悲的。”
萧珏停了手。
他坐在黑暗里,看着自己停下的双手。那双手还在微微抖,像是刚刚做完一件很重要的事。
他不知道那曲子是什么意思。
但他知道,那不是他自己想弹的。那是这双手记得的,那是梦里他无数遍听过的。
忘掉一个人有多彻底,身体就会记得多顽固。
------
永平三十年冬,萧珏十五岁。
三年时间,他长高了,肩膀变宽了,眉眼间的稚气褪去大半。
他在书房里习字,在演武场练剑,在琴案前抚琴,在棋盘上与九王爷对弈。
这一日,他又与九王爷下棋。
三年间,他从输六十目,到输三十目,到输十目,到互有胜负。到如今,次次收官,次次能赢。
萧珏平静地收棋,一颗一颗白子捡回棋篓,出清脆的声响。九王爷坐在对面,看着他的手,没有说话。
棋盘空了。萧珏抬起头,迎上九王爷的目光。
“你比我预想的学得快。”
这话九王爷曾说过,还是忍不住又说一遍。
萧珏垂下眼,把最后一颗白子放进棋篓:“父亲是希望我学得快,还是希望我学得慢?”