沈知微没有犹豫。
她走上前,伸手扶住顾深寒的手臂。隔着毛衣的袖子,她能感觉到他的肌肉绷得很紧,像一根即将断裂的弦。
“你还好吗?”
她压低声音问。
顾深寒垂着眼,没有看她。他的睫毛在灯光下投下一片阴影,呼吸又浅又急,像是在极力忍耐什么。
“我没事。”
他说。
可他的手指在微微发抖。
沈知微看着他那张苍白的脸,心里某个坚硬的东西突然松动了一角。她想起那次在杂物间,他蜷缩在角落里,整个人像是被什么看不见的东西吞噬。那时候她选择了离开,因为她觉得自己没有立场留下来。
可现在,她发现自己做不到第二次转身走开。
“坐下。”
她拉着他往最近的卡座走,声音不容拒绝。
顾深寒没有反抗。他顺着她的力道坐下来,一只手撑在桌面上,指节泛白。沈知微在他对面坐下,看见他额头上的冷汗沿着鬓角滑下来。
“你需要什么?”
她问,“水?还是——”
“不用。”
他打断她,终于抬起眼看她。那双眼睛里有一种她从未见过的东西——不是冷漠,不是疏离,而是某种被压到极致的脆弱。
像是溺水的人,拼命抓住最后一根浮木。
“陪我说说话。”
他的声音很轻,“什么都行。”
沈知微愣住了。
她张了张嘴,大脑一片空白。说什么?她和他之间,从来没有什么“随便说说话”
的时刻。每一次见面都像是在角力,她在躲,他在追,中间隔着一道看不见的墙。
可现在那道墙似乎出现了一道裂缝。
“我……”
她开口,声音有些不稳,“你为什么会来这里?”
这不是她想问的。她想问的是,你为什么总出现在我面前。可话出口就变了样。
顾深寒靠在椅背上,闭了闭眼:“你希望我回答哪个答案?”
沈知微皱眉:“什么意思?”
“如果是巧合,你大概会觉得我在敷衍你。”
他的声音很低,带着一丝自嘲,“如果我说是因为你在这里,你大概会更想躲开我。”
沈知微的心跳漏了一拍。
“所以,”
他睁开眼,侧过头看向窗外漆黑的夜,“你可以当作是巧合。”
这句话莫名让沈知微觉得心口发闷。她想说点什么,可什么都说不出来。
沉默在两人之间蔓延,却不像之前那样令人窒息。
“你刚才,”
沈知微犹豫了一下,“是因为电梯才……”
她没有说完,但顾深寒显然听懂了。
他没有否认,只是微微点头。