“我不知道是谁偷的,也不知道为什么要给我。”
她继续说,“但我知道,你母亲留给你的信里,写的不是恨。”
他慢慢转过身。
夕阳在他脸上投下橘红色的光,让那双眼睛看起来格外深,格外暗。
“你看了?”
沈知微没有否认。
她点了点头。
顾深寒盯着她,沉默了很久。
久到沈知微以为他会发火,会质问,会转身离开。
可他没有。
他只是问:“她写了什么?”
那声音轻得像怕惊扰什么。
沈知微的眼眶湿了。
“她说对不起。”
她一五一十,“她说她把你带走,不是想伤害你,只是想让你回到她身边。她说她听见你在后备箱里哭的时候,就知道错了,可来不及了。她说她病了,病得不知道该怎么爱。她说她死后,最大的遗憾就是没能当面告诉你——”
她顿了顿,深吸一口气。
“她爱你。一直爱。”
顾深寒站在那里,一动不动。
夕阳在他脸上投下最后一道光,然后慢慢沉入地平线。墓园里的光线暗下来,风变得更凉。
他什么也没说。
只是闭上眼睛。
沈知微看见他的睫毛在颤抖,看见他的喉结动了动,看见他的手慢慢攥紧,又慢慢松开。
过了很久,他睁开眼睛。
那双眼睛里有东西不一样了。
不是恨,不是冷,不是防备。
是一种沈知微看不懂的东西。
“你为什么要告诉我这些?”
他问。
沈知微想了想,说:“因为你应该知道。”
“就这个?”
“就这个。”
顾深寒看着她,目光复杂得像有千言万语,却一个字都说不出来。
远处传来汽车引擎的声音。墓园要关门了。
沈知微转身,准备离开。
“沈知微。”
她停下脚步,但没有回头。
“那些东西,”
顾深寒的声音从身后传来,“在你那里,对吗?”
沈知微沉默了几秒。
“对。”
“为什么现在才告诉我?”
沈知微没有回答。
她不知道怎么回答。
因为她害怕?因为她不确定他会不会相信?因为那些东西牵扯的秘密太多,她自己都没想明白?
都是,又都不是。
“我会还给你的。”
她说,“但不是现在。”