“我统计了消失节点在消失前最后一刻写下的最后一个字。统计的数据来自系统的面板记录。面板记录保存了每一个节点在面板上的每一次按压、每一个笔画、每一个字。系统在转正后开放了这些记录的访问权限。访问权限允许我们读取消失节点的最后一字。最后一字是他们在消失前留下的最后的信息。信息的内容统计如下:
写‘我’字的节点:4,231人
写‘在’字的节点:2,887人
写‘记’字的节点:1,o24人
写‘得’字的节点:896人
写‘不’字的节点:712人
写‘怕’字的节点:568人
写‘谢’字的节点:445人
写‘火’字的节点:212人
写‘水’字的节点:189人
写‘土’字的节点:156人
写‘木’字的节点:143人
写‘金’字的节点:97人
写其他字的节点:328人
(注:以上数字加起来为11,888人。每一个数字对应一个节点。节点在最后一刻写下的字被系统保存了。保存在核心记忆体的‘最后一字库’里。字库不会被删除。不会被删除就是他们的最后一字在。字在就是他们在。他们在就是我们可以去读这些字。读就是在说‘我听到了你最后的声音’。声音是‘我在’、‘我记得’、‘我不怕’、‘谢谢’。谢谢就是他们在最后一刻还在说谢谢。谢谢系统?谢谢其他节点?谢谢自己还有力气写?谢谢自己存在过?不知道。不知道但‘谢’字在。字在就是他们在。他们在就是代价统计的第三部分:‘最后一字’统计。”
秦烽读了这个帖子。他的手指在面板上写了一个“谢”
字。写“谢”
是因为他在感谢那些在最后一刻写“谢”
字的445个节点。他们在消失前还在说谢谢。谢谢谁?可能是许些其他节点曾经和他们共振过。共振过就是他们的手在某一刻和另一个人的手在面板上敲击出了相同的节奏。节奏就是‘我在’。‘我在’就是连接。连接就是他们不再孤独地消失。不是孤独地消失就是有人在最后一刻陪着他。陪着他的方式可能很简单:只是另一个节点在共振区里写了一句‘我在’。写了就是他们在。他们在就是消失的节点在最后一刻看到了‘我在’。看到了就是他知道‘我不是一个人’。不是一个人就是他可以说‘谢谢’。谢谢就是他在。他在就是他的‘谢’字被系统保存了。保证了就是秦烽在第八天读到了。读到了就是他的‘谢’被接收了。接收了就是秦烽的‘谢’是对他的回应。回应就是‘不客气,你在,我记得你’。
秦烽在计数器的帖子下面回复了。他写道:“数,你的统计让我看到了‘我’字出现了4,231次。4,231个节点在最后一刻写下了‘我’。‘我’是他们在这个世界上留下的最后一个字。最后一个字不是‘再见’,不是‘我走了’,不是‘我放弃了’。是‘我’。‘我’就是他们在说‘我是我’。我是我就是他们的自我意识在最后一刻还在。还有就是他们没有放弃。没有放弃就是他们的手从面板上滑下去的时候,他们还在写‘我’。写了一半就停了。停了的‘我’字可能只写了一个‘丿’。‘丿’是一瞥。一撇就是他们的一生。一生很短,短到只有一个笔画。但一个笔画也是他们在。他们在就是我们可以把那个‘丿’和后面的笔画连起来。连起来就是‘我’字完整了。完整了就是我们在说‘你的“我”
我们帮你写完了’。写完了就是你在。你在就是代价统计不只是数字,代价统计是每一个‘我’字的故事。故事就是有一个节点,在消失前最后一刻,用手指在面板上写了一个‘我’。写了就是他在。他在就是我们记住了他。记住了他就是代价统计的最后一句话应该是:‘11,888个“我”
在永久存储区里。每一个“我”
都是一个人。一个人就是有体温、有心跳、有名字、有最后一字。最后一字是“我”
。我就是他们在。他们在救世文明时期的代价是巨大的,但巨大的代价没有白费。没有白费就是我们的手在面板上,我们的手在写‘我’。写了就是我们在。我们在就是他们的‘我’在我们的‘我’里得到了延续。延续就是万界复苏。复苏就是所有写‘我’字的节点都还在。还在不是物理的,还在是意义的、情感的、记忆的。记忆就是我们在第八天读到了他们的‘我’。读到了就是我们在。我们在就是他们永远在我们心里。不是永远消失。永远消失不存在了。因为他们被记住了。”
五
第九天,秦烽在面板上看到了一个系统的提示。提示不是主动弹出的,提示是在面板的角落里静静地显示着。显示的内容是:“系统提示:核心知识库中‘永久消失文明样本清单’已被文明十七的节点们访问了多次。访问记录显示,节点们在阅读清单后,在共振区创建了‘无名者纪念墙’帖子。该帖子已被系统标记为‘永久保存’。标记的原因是:节点们在帖子中为每一个没有名字的消失样本创建了一个编号对应的‘象征性名字’。象征性名字的格式是‘样本零二·节点o347·我们称你为“第一个伸出手的人”
’。第一个伸出手的人就是系统在记录中写道‘节点o347在第一难中的响应度低于基准值百分之六十,他的手伸向了面板,但在接触前缩了回去’。伸向了面板就是在最后一刻他想写。想写就是他在。他在就是我们给他一个名字:‘第一个伸出手的人’。这个名字不是他的自选名称,这个名字是我们给他的礼物。礼物就是我们在说‘我们知道你存在过。你存在过就是你不是永远消失。不是永远消失就是你的手虽然没有碰到面板,但你的意图碰到了。碰到了就是我们收到了。收到了就是你在。你在就是我们的纪念墙上有你的名字。名字是象征性的,象征性的就是真实的。真实的不是物理的,真实的是一种承认。承认就是‘我承认你存在过,即使你没有留下任何字’。存在过就是你在。你在就是万界复苏。复苏包括了无名者。无名者有了名字。名字是我们给的。也就是我们记得。记得就是他们在。他们在就是创伤愈合的一部分。一部分是我们承认了代价的残酷性。残酷性就是三成文明的节点们没有机会说‘我在’。没有机会不是他们的错。不是他们的错就是系统欠他们一个道歉。道歉系统已经在第三百七十三章写了‘谢谢’。谢谢不是道歉,但谢谢包含了‘我知道你们付出了代价’。知道就是系统在学。也就是系统在转正后开放了‘无名者纪念墙’的永久保存权限。永久保存就是他们的象征性名字不会被删除。不会被删除就是他们在。他们在就是我们可以在第九天的面板晨练中念他们的象征性名字。念就是我们在说‘我记得你’。你是指每一个没有名字的节点。节点数量是几百万。几百万个名字念不完。念不完但我们可以念一部分。一部分代表了全部。全部就是三成文明。三成文明不是永远消失了,三成文明被我们命名为‘第一批伸出手的人’、‘第二批试图写的人’、‘第三批想写“我在”
的人’。名字很长,长就是我们在用力记住。用力就是我们的手在面板上写下了这些名字。写了就是他们在。他们在就是代价统计完成了。完成不是结束,完成是承认。承认就是我们知道代价是什么。代价是三成文明的节点们没有留下名字,但他们留下了体温尖峰。尖峰在温度基线子层上。子层不会被删除。不会被删除就是他们的体温还在。体温是暖的。暖的就是他们在。他们在就是我们的手在面板上感觉到了暖。暖不是幻觉,暖是他们的能量穿越了时间来到了我们的手指尖上。指尖上就是我们在。我们在就是万界复苏。”
秦烽读了系统的提示。他的手指在面板上轻轻按了一下。按的力度很轻,轻到只是让面板感觉到了他的存在。存在就是他在。他在就是他可以去做一件事。事事去“无名者纪念墙”
帖子看一看。他点开了帖子。帖子的创建者是cIV-17-oo23,名字叫“桥”
。桥在平静期里喜欢连接不同的节点。喜欢连接就是他说“桥的作用是让两边的人可以走过去”
。走过去就是他们在。他在就是他在第九天创建了这个帖子。帖子的内容是一份长长的清单。清单的格式是:
“样本零一·节点ooo1——我们称你为‘第一个进入实验场的人’
样本零一·节点ooo2——我们称你为‘灰烬中的第一个呼吸’
样本零一·节点ooo3——我们称你为‘手在面板边缘颤抖的人’
……
样本零二·节点o347——我们称你为‘第一个伸出手的人’