走廊里很安静,只有灯管的嗡嗡声。
“那是谁的孩子?”
“健太的。”
山田闭上了眼睛,“我的外甥,我姐姐的儿子,十九岁的健太。他和和子搞在了一起。我现了之后,打了和子,她跑了,回了娘家——芳子那里。我去找芳子,想让芳子劝和子回来,芳子把我赶出来了。她说,‘你打我女儿,你还有脸来?’”
“然后呢?”
“然后。。。。。。我做了很蠢的事。”
山田的声音开始抖,“我跟健太说,如果你能让和子把孩子打掉,我可以当什么都没生过。健太说,和子不愿意。我说,那你自己想办法。”
“什么办法?”
山田没有回答。他低下头,看着自己的手。
手上全是皱纹,老年斑密密麻麻,但指甲很长,黄黑——和老太太的指甲一模一样。
“健太开车带和子去山里,说去散心。回来的路上,撞了芳子。”
山田的声音变得很轻,轻到几乎听不见,“我不知道他是不是故意的。他从来没承认过。但我怀疑。。。。。。他是在解决麻烦。”
“解决芳子?”
“芳子死了,就没人替和子撑腰了。和子没了靠山,就只能听他的。他是这么想的,我猜。”
“那和子呢?”
“和子跑了。事故之后第三天,她消失了。我找了她十年,没找到。后来我在锤子上看到了她名字的时候才知道——芳子死之前,在锤子上刻了和子的名字。她以为是和子指使健太撞的她。”
林涵把所有线索在脑子里串了一遍。
芳子的女儿和山田结婚,却和山田的外甥健太搞在一起,怀了孕。山田让健太解决这个问题,健太带和子去山里,回来的时候撞了芳子。芳子以为是女儿指使的,临死前在锤子上刻了女儿的名字。芳子的鬼魂杀了健太、美雪、诚,但和子消失了。找不到和子,她的鬼魂就困在了这条高上,每年重复一次事故,等和子出现。
“所以锤子上的名字不是凶手的名字,是芳子认为的凶手。”
林涵说,“涂掉名字,她就知道她恨错人了,就能解脱?”
山田缓缓点头。
“那谁来涂?”
山田看着林涵,白色的瞳孔里没有表情。
“谁涂,谁就会成为她新的锚点。她会把对和子的恨转移到涂名字的人身上,然后那个人代替她困在这里。”
“没有别的办法?”
“有。”
山田说,“找到和子,让她来涂。她是芳子的女儿,母女之间的血缘可以抵消锚点。她涂了,芳子就能解脱,而且不需要替身。”
“和子在哪?”
山田摇了摇头:“我找了五十五年,没找到。”
他又闭上了眼睛,身体开始变淡。不是消失,是变得透明,像玻璃一样,能看到他身后的红光。
“她来了,”
山田说,“她每天晚上都会来找我,问我同样的问题——‘和子在哪?’我回答不了,她就让我站在这里,站一整晚。”