阿豪的脸色更难看了:“那怎么办?”
“先去大堂。把所有人叫起来。”
林涵挨个敲门。红姐很快就出来了,她换了一身干净的衣服,头扎了起来,看起来比昨天精神了一些,但眼下的黑眼圈出卖了她——她一夜没睡。小陶跟在红姐身后,脸色苍白,但比昨晚稳定多了,至少手不抖了。
老赵的房门打开的时候,他已经穿戴整齐,鞋带系好了,像随时准备出的样子。他看了林涵一眼,点了下头,什么都没说。
眼镜的房门敲了三遍才开。门开了一条缝,眼镜的半张脸出现在门缝里。他的脸色比昨晚更差了——灰白色,像泡了很久的水。眼镜片后面的眼睛肿着,眼眶红,瞳孔有些涣散。
“你还好吗?”
林涵问。
“没事。”
眼镜的声音沙哑,“没睡好。”
林涵注意到他的右手缩在袖子里,只露出指尖。指尖的颜色不太对——青,像是血液循环出了问题。
“你的手怎么了?”
“没事。”
眼镜把手缩得更深了,“就是冷。”
林涵没有再追问。他看着眼镜的眼睛,试图从中读出一些东西,但眼镜避开了他的目光。
刘叔的房门是开着的。
里面没有人。床铺整齐,像是没有人睡过。床头柜上没有镜子,没有米饭,什么都没有。窗户的木板被拆掉了两根,露出一个能容一人通过的缝隙。晨光从缝隙里照进来,在地面上投下一个长方形的光斑。
“他又出去了?”
红姐的声音紧。
林涵走到窗边,探出头往外看。窗户后面是游客中心的后院,铁栅栏门关着——昨晚眼镜撬开的锁被换了新的,锃亮的铜锁,在晨光里泛着光。
“他怎么出去的?”
老赵走过来,看了看那把新锁,“这锁是新的。”
“有人换了。”
林涵说,“或者说,有东西换了。”
“刘叔会去哪?”
林涵没有回答。他转身走出房间,快步走向大堂。
服务台上放了七份早餐。和昨天一样——米饭、菜、汤,冒着热气。但今天多了一样东西:每份米饭旁边都放着一张纸条,纸条上写着字。
林涵拿起第一张。上面写着:
“她”
第二张:
“的”
第三张:
“儿”