很小。
小孩。
穿着白色的衣服,低着头,跪在跪垫上,双手合十,像在祈祷。
林涵走近一步。
那个小孩抬起头。
就是镜子里那个小孩。
惨白的脸,两个黑洞的眼睛,没有眼珠,没有表情。
他看着林涵,慢慢张嘴:
“你来了。”
林涵没说话。
“你帮我找到妈妈了。”
小孩说,声音很轻,像从很远的地方传过来,“谢谢。”
林涵看着手里的十字架,又看看艾格尼丝的尸体。
“她死了。”
他说,“你早就知道。”
小孩点头。
“那你为什么说她没死?”
小孩站起来,走到艾格尼丝身边,蹲下,摸她的脸。
“她在这里。”
他说,“她一直在这里。等我。”
林涵看着这一幕,脑子里的线开始连起来——
小孩的鬼魂一直在找妈妈。
妈妈的鬼魂也一直在等他。
但他们一个在楼上,一个在地下室,隔着一层楼,一层洞,一层四十年的时间。
“那个洞,”
林涵问,“是你挖的?”
小孩点头。
“挖了很久。每天挖一点。他们帮我挖。”
“他们?”
小孩指着外面。
那些尸体。
三十七具病人尸体,九具修女尸体。
“他们都帮我。”
小孩说,“他们也想出去。但他们出不去。只有我能出去。”
林涵想起每天夜里听见的指甲刮木头的声音。
就是他们在挖。
四十年来,每天都在挖。
“你找我下来,”
林涵问,“就是为了让我看见她?”
小孩摇头。
“你帮我找到她。”
他说,“我帮你活下去。”
他站起来,走到林涵面前,仰头看着他,两个黑洞对着他的脸。
“今晚,有人要杀你。”