“所以……如果我们拿到一张信,就等于知道了其中一个人的心鬼是什么。但不会触发替死?”
“理论上。”
林涵说,“触发替死的条件,应该是拼出完整的真相,知道空是怎么死的,然后自己选择替她。”
他把笔收起来。
“但如果只是拿一张,知道一个人的心鬼,那就可以反过来——帮那个人解脱。”
孙梅突然开口:“帮那个人解脱?那人已经死了三十年了。”
林涵抬头看她。
“心鬼还在。”
他说,“三十年了,还在。老太太的心鬼是怎么没的?她自己认了。但这七个人,没有一个认过。他们死了,心鬼留在这,一代一代,等着有人替他们认。”
屋里安静下来。
蜡烛又矮了一截。火苗开始抖,像有什么东西在外面走动。
阿坤突然问:“那赵海进去,是替谁认?”
“他自己。”
林涵说,“冷漠屋对应的是冷漠。当年那个邻居,看见空被推到井里,没伸手,没喊人,就当没看见。赵海心里那个鬼——他的兵死在战场上,他活下来了。他觉得自己冷血,觉得自己不配活。是一样的。”
“所以他进去,是替那个邻居认罪,也是替自己认罪?”
周晓雯问。
林涵点头。
“认完了,心鬼就走了。”
外面突然传来声音。
不是脚步声,是门轴转动的声音,“吱——”
,很长,很慢,像老房子开门。
三个人同时看向门口。
门开着。外面是雾,灰白色的,什么都看不见。
但门框上,不知什么时候多了两盏灯笼。
红的。纸糊的。里头点着蜡烛。
左边灯笼上写着:心
右边灯笼上写着:鬼
“它们又回来了。”
孙梅往后退了一步。
林涵走到门口,伸手摸灯笼。这次摸下来的不是灰,是新鲜的纸屑——刚糊上去的那种。
“时间又变了。”
他说。
“什么意思?”
阿坤问。
林涵没解释。他盯着左边的灯笼,看了很久。
然后他伸手,把灯笼摘下来。
“你干什么?”
孙梅喊。
林涵没理她。他把灯笼翻过来,看底座。底座上刻着一行小字,用指甲划出来的,歪歪扭扭:
子时到,灯灭,人收