演播厅的人走光了。灯还亮着,椅子还热着,桌上的卡和手机都收走了,只剩几瓶没喝完的水,孤零零地立在杯垫上。
保洁阿姨推着车进来,看见那些水瓶,拧开盖子倒进桶里,把空瓶子扔进垃圾袋,动作熟练,像每天做惯了的。
走廊里行李箱的轮子声此起彼伏。有人往左走,有人往右走,有人站在电梯口等,有人走楼梯。
没人聊天,都低着头看手机,屏幕上不是购物车就是家庭群,偶尔有人抬头看一眼走廊尽头的窗户,外面天灰蒙蒙的。
周逸的房间门开着。他的行李箱摊在地上,塞得鼓鼓囊囊的,拉链快崩开了。
他把巴西买的咖啡豆塞进侧袋,又把那袋牛肉干塞进去,拉链拉不上了,他跪在上面压着,一点一点地拉。
田甜站在门口,手里拎着个帆布袋,也塞满了。“你好了没?”
她问。周逸把拉链拉到头,站起来喘了口气:“好了。”
两个人都没说话,拖着箱子往外走。
小艺和阿成的房间门也开着。小艺在检查抽屉,怕落了东西。阿成把行李箱从床上搬下来,箱子很重,他拎了一下,又放下,换了个姿势再拎。
小艺回过头:“重不重?”
阿成说还行,拎着往外走。
小艺跟在后面,回头看了一眼房间,床单皱了,枕头歪着,窗帘拉着,光线暗暗的。她把门带上。
苏苏和小北站在走廊里等电梯。苏苏手里拎着两个袋子,小北推着两个箱子,箱子上面还摞着一个包。
电梯到了,门开了,里面有人,他们等里面的人出来,再进去。苏苏按了一楼,电梯门关上,数字往下跳。
苏苏看着那些数字,忽然开口:“你说,那些东西够不够?”
小北说不够再买。苏苏嗯了一声,没再说话。
柳如烟已经在楼下了。她站在酒店门口,那个小箱子放在脚边,比来的时候鼓了一点,但也没鼓多少。
她看着街对面的树,叶子还没绿,光秃秃的枝丫指着天。她看了一会儿,把手机掏出来,叫了辆车。
车来了,司机帮她把箱子放后备箱,她坐进后座,车门关上,车汇入车流,不见了。
投资人站在大堂角落里,公文包夹着,手里拎着一个塑料袋,里面是几盒没拆封的润喉糖,直播的时候的,一人一盒,他没用上。
张伟从电梯里出来,脸上粉底卸了,露出原本的肤色,有点黄,眼袋很深。他看见投资人,走过来。两个人面对面站着,没说话。
张伟先开口了,声音有点哑:“有机会再合作。”
投资人点点头,把塑料袋换到另一只手:“注意安全。多囤些食物。”
张伟说知道了,拎着箱子往外走。
李维从后面跟上来,耳朵上没夹笔了,笔塞在口袋里。他经过投资人身边的时候停了一下,想说点什么,嘴张了一下,没说出来,点了点头,走了。
周逸、田甜、小艺、阿成、苏苏、小北都在大堂里了。几个人站成一堆,箱子挨着箱子,袋子摞在箱子上。
周逸把手机掏出来看时间,又把手机塞回去。田甜在翻包,找充电线,找到了,又塞回去。
小艺靠着阿成,阿成搂着她,两个人都没说话。苏苏看着门口,小北看着地板。门开了,冷风灌进来,有人缩了一下脖子。
姜暮烟最后一个下来。她背了个包,不大,看着轻飘飘的。她走到人群边上,站着,没说话。
周逸先开口,声音比平时低:“那咱们……就散了?”
田甜点了点头。
小艺从阿成怀里站直了,看着大家,想说点什么,嘴张了一下,没说出来。阿成替她说了:“保重。”
苏苏说你们也是。小北推了推眼镜,没说话。
姜暮烟看着他们,忽然开口了。“多买些冰箱电器啥的,能多囤些肉类。”
她停了一下,看着周逸。“房屋加固啥的,你们看看网上攻略。”
周逸愣了一下。“冰箱?我家有一个。”
“一个能放多少?”
姜暮烟看着他。“多买几个。”
周逸想了想,点了点头。“也是。一个冰箱能放多少肉。”
他掏出手机,在备忘录里加了一行字。