付:陆七。往:第三项。落款:空。
墨是土色的。
“陆七。”
“说!”
“第一项是你自己填的。”
“我自己填的!”
“你填的时候,你知道你在填什么没有。”
那件灰褂子跪在土里头,两只手抓着土。
“不知道!”
“现在呢。”
那件灰褂子抬起头。
“我把我自己记进去了。”
我笑了一声。
那一笑,胸口底下那口气顶到嗓子眼没下去。
“陈砺。”
“说!”
“他盒子里头那些纸,落款全空着。”
那头喘得很碎。
“我看了三张,都空着。”
“陈砺,落款空着就不算。”
“那——”
“陆七那一笔挂着三天了。”
我说,“他没被收走。”
那件灰褂子跪在土里头,抬起头看我。
“林砚。”
“说。”
“我这一笔为什么挂着。”
我把那支笔在手里头翻了一下。
“因为你不认。”
土路上头一点声都没有。
“落款那一栏得自己签。”
我说,“别人替你签,不算。我妹替我签了,纸后头写不认。”
那件灰褂子把账往怀里头搂。
“那她那一笔怎么成的。”
我把那本账翻到第八项。
付:林蕊。往:现实。落款:林蕊。已确认。
“她自己签的。”
“她签的是往现实。”
“对喽。”
“林砚——”
“陆七,往现实那一栏她签得动。”
我说,“往第三项那一栏,她签的是我的名字。她签不动。”
那件灰褂子跪在土里头,一声都不出。