不是为了什么远大的事。
就是家里挣不到钱。
那时候他走的时候,也有人送他。
没说太多话。
他说过会回来。
后来几年过去,一直在外面跑。
再回去的时候,人已经不在原来的地方了。
他刚才一直在想那个女孩。
现在忽然想明白了。
不只是人走了。
是地方留不住人。
他手指在膝盖上敲了两下,又停住。
没再动。
……
靠中间的位置,一个中年女人坐着。
她是本地人。
听到“等她的情郎啊衣锦还乡”
的时候,她眼睛一直没眨。
她年轻的时候,村里走了很多人。
男的走。
女的也走。
留下的越来越少。
有的人走了就没回来。
有的人回来过一次,又走了。
她当时不太懂。
只觉得人都散了。
现在再听这几句。
她慢慢点了一下头。
不是不想留下。
是留不住。
她手里攥着围巾,攥得有点紧。
……
后排,一个大学生男生。
是吉春本地人。
一开始只是觉得旋律好听。
现在却沉默下来。
歌声描述的,就是他毕业之前准备去做的。
他已经和好几位同学约好,毕业之后就去南方闯荡。
顺利的话,就把家安在南方。
人为什么走。
不是因为不想留。
是因为没得选。
……