笔趣阁

第127章（第2页）

空气里漂着一层若有若无的煤灰味和铁锈味，干冷，刮着皮肤疼。

两侧是密密匝匝的铁皮居民楼，三四层高，外墙裸露着水泥和锈蚀的金属框架，阳台上挂满了晾晒的衣物和杂七杂八的管线。

恍若隔世。

半年前从这里走的时候是盛夏，热浪蒸得整条街都在发颤。

现在是深冬，空气僵冷，浑浑一片灰蒙。

但一切都没变，镇子还是那个镇子，破烂的程度连时间都懒得在这里留下新痕迹。

谢情拎着箱子爬上三楼，掏出钥匙开门。

屋子不大，两室一厅加一个厨房和卫生间，铁皮外墙隔热差，冬天冷夏天热。

地板擦得干净，沙发靠垫洗过不久，还带着皂粉的味道。

太晚了，屋里没亮灯，父亲应该已经睡下了。

谢情放轻了动作，没有惊动他。

把行李箱搁在自己房间门口，拿了换洗衣服进了浴室。

热水器老旧，水流细且烫一阵凉一阵，他早就习惯了，闭着眼站在花洒底下冲了一会儿，身上那层长途跋涉积攒的疲惫被水流冲散了一些。

出来之后头发没吹干就躺上了床。

天花板是灰扑扑的水泥面，边角有一道细长的裂纹，从墙角一路延伸到灯座旁边。

这条裂纹从他住进来时就在了。

从前的家不是这儿。

赤亢镇东边再往里走一段，有排低矮的平房。

后来那片地被划进了工业开发区，他们就搬来了这里。

谢情的房间，其实是由一个大房间，中间用石膏板隔了一道墙，分成了他和父亲各一半，隐隐还能听见父亲的鼾声。

另一间是谢恬的，她不在家之后就一直空着，门常年虚掩。

谢情仰面躺着，视线挂在那条裂缝上。

一整天没吃东西，胃里空荡荡的，却一点饥饿感都没有。

脑子里像灌了一层棉絮，什么念头都浮不上来，也沉不下去。

不是困，不是累，是某种倦怠感把他整个人摁在了床上。

手机在枕头旁边亮了一下。

谢情伸手摸过来，眯着眼看。

两条消息。

沈垚臻：到家了吗？路上注意安全。

季涵均：假期愉快，有事可以联系。

谢情在屏幕上划了两下，回了个“到了”

和一个“好”

字，把手机屏幕扣回枕头旁边。

光灭了，房间重新陷入黑暗。

窗外传来远处工厂轮班的汽笛声，低沉绵长，一声接一声地铺过整个夜晚。

谢情闭上眼。

那些训练室里的白炽灯光，走廊尽头青梅酸涩的尾调，全部被铁皮墙外呼啸的寒风卷进了很深很深的地方。

他蜷起身体，侧过去面朝墙壁，把被子拉到肩膀的位置。

睡不着。