晴日归居,静度尘闲
8月4日大晴,星期一工作日
盛夏的清晨,天光总是来得格外早。凌晨六点零五分,我便从睡梦之中悠悠醒转。故乡的夜晚没有集镇的车马喧嚣,四下安谧,只有夏虫此起彼伏的低鸣,在院落的角落里轻轻回荡。许是连日身心辗转,夜里睡得依旧浅淡,过往的记忆碎片、工作里的种种琐事,断断续续在脑海里盘旋。明明是身在故土休假,心底却依旧存留着工作日的惯性,那些会议、材料、图斑核查的片段,偶尔也会闯进睡梦。睁着眼躺于床榻,听窗外天色一点点泛亮,艳阳正积蓄力量,准备铺洒这崭新的一日。
就这样静静躺卧,任由思绪漫无目的地游走,一直耗到八点二十二分,才起身下床洗漱。清凉的井水拂过脸颊,扫去凌晨苏醒之后的昏沉。走出房门,扑面而来便是盛夏炙烈的气息,晴空万里无一丝云彩,又是一个大晴天。日光泼洒在房瓦、院墙与院中的草木之上,树叶被晒得微微蜷曲,蝉鸣一阵高过一阵,漫遍整个山村。
八点三十六分走下楼房,一夜浅眠,心绪还有些飘忽纷乱。顺着长久以来的小习惯,先去一趟厕所,也就是平日里常常打趣的“上个厕所压压惊先”
。借这片刻独处的时光,把脑海里纷乱的念头稍稍梳理平复,卸下睡梦残留的恍惚,再重新走入烟火缭绕的院落。
回到老家的这些时日,日子过得简单而松弛,脱离了岗位上紧绷的节奏,不必追赶班车,不用携带公章奔赴会场,也不用随时提防突然响起的工作电话。时间不再被会议议程、报表台账切割得支离破碎,只顺着故乡日月流转的节奏缓缓向前。
晨光慢慢推移,日头渐渐爬至中天,暑气一浪高过一浪,整个村庄都浸泡在盛夏的热浪之中。家中一切由父亲操持,锅里煮好了当季新鲜的玉米棒。田地里长出来的玉米,吸收过山野的阳光雨露,经过文火慢煮,颗粒饱满,清甜多汁,是属于这个季节独有的朴素美味。
时钟走到十二点三十五分,午饭时间到了。没有丰盛繁复的菜肴,桌上便是老爹亲手煮好的玉米。一家人坐在屋檐之下,避开正午直晒的烈日,就着山野吹来的微风,慢慢啃食玉米。金黄的玉米粒咬在嘴里,清甜汁水在舌尖散开,没有花哨的调味,却是土地馈赠最本真的滋味。闲谈几句乡里家常,说说庄稼长势,聊聊邻里琐事,言语平淡,却自有一份人间暖意。在外驻村工作的时候,常常为了赶任务草草就餐,很难拥有这般慢悠悠吃饭的心境。在家的时光,吃饭不再是一项需要快完成的任务,而是一种安然的享受。
一餐简单的午饭吃完,腹中饱足。正午的太阳最为毒辣,日光灼灼,地面都被晒得烫,屋外并不适合久留。我便出门随意散步,在家附近的小路走一走。乡间小路两旁草木繁茂,庄稼在田地里蓬勃生长,远处群山在晴日之下轮廓分明。偶尔遇见乡里乡亲,点头打一声招呼,听田间传来几声虫鸣鸟叫。缓步慢行,让身体活动开来,把饭后积攒的滞闷消解几分。一路上没有目的地,不必奔赴某个地点,不用完成某一项工作,只是单纯走走看看,感受故乡山野的气息。短暂散步归来,满身沾着盛夏的温热,浓重的倦意随之涌上来。
回到家中,日头高悬,周遭蝉鸣聒噪喧嚣,村庄大多人家都闭门避热,陷入正午的休憩。万事暂且放下,躺下午休。归乡之前,一连数日,培训、跑政府、跑卫生院、走访老舅、处理家中装修余款,一桩桩事情接踵而至,精神始终绷得紧紧。纵然回到老家,凌晨也常常早早惊醒,睡眠始终没能彻底补足。这一个午后,什么都不去思虑,不去回想梦里故人的纠葛,不去惦记岗位上还积压的工作,也不去琢磨练字的道理,把所有思虑统统搁置一旁。
任由自己沉入睡眠,周遭的蝉鸣、远处隐约的人声,都化作朦胧的背景音。这一觉睡得悠长安稳,隔绝外界所有纷扰。等再一次睁开双眼,已然是下午十五点。一觉醒来,身上连日积攒的疲惫消解大半,头脑也清醒通透许多。窗外的阳光稍稍偏移,不再是正午那般灼人,依旧是朗朗晴空。
今日名义上依旧是工作日,岗位的责任还悬在心头,只是身在家乡,得以短暂远离实务现场。回望这段归乡的日子,有夜半被旧梦惊扰的怅惘,有和家人围坐吃饭的温暖,有动手下厨、收拾家务的烟火,也有闲散散步、酣然午睡的松弛。
在外的日子,大多是向外奔赴:奔赴会场,奔赴农户家中,奔赴各个部门办理业务,要处理形形色色的人和事,要解决一桩桩现实难题,一直在向外消耗自己。而回到故土,更多的是向内安放。不必刻意要强,不必事事追求效率,可以吃简单的玉米,可以漫无目的地散步,可以酣睡一个长长的午觉。允许自己慢下来,允许自己什么也不做。
人便是这样,长久紧绷之后,总要有这样一段时光,回归朴素的烟火,安放满身风尘。那些心底解不开的心结,不会因为几日休憩便全然消散;岗位之上还有无数的图斑、材料、群众工作,等待着我回去接手。但故乡的日光、清甜的玉米、乡间小路的晚风,还有这一场酣畅的午睡,都会化作心底一份温柔的积蓄。
休息不是虚度,而是为了再次出积蓄力量。短暂的归乡终会落幕,之后依旧要收拾行装,重返基层岗位,继续行走在乡土之间,面对琐碎繁杂的日常。而在家的这一段时光,会成为疲惫之时可以回望的一处温暖角落。
午后三点的阳光洒满院落,蝉鸣依旧不息。睡醒之后,心神安定,静静感受属于故乡的这一片晴日,静待往后的朝夕奔赴。