塔卫二外层空间,星系外围。
“泰坦”
号的舰桥上,周远山站在舷窗前,看着外面的星空,已经很久没有动了。
他没有收到任何命令。当然不会有人给他命令。
这支舰队——第三舰队——在联邦的军事编制中不存在。它的舰船不在任何星图上标注,它的官兵不在任何花名册上登记,它的经费从议会的一笔秘密预算中支出,每一任议长在就职时都会收到一份加密文件,里面是这支舰队的停泊坐标和调用密码。
但这一任议长被“保护性监管”
了。密码没有被启用。没有人知道他们在这里。
周远山,他是这支舰队的司令,泰拉联邦海军中将——一个在公开档案中已经“因公殉职”
了十二年的人。
他的军籍编号被注销,他的名字从纪念碑上刻了又抹去,他的存在只剩下这道从额头延伸到下巴的旧伤疤,和那颗他不需要辨认就能找到的、蓝白色的、正在旋转的星球。
塔卫二。一百二十七亿人住在上面。
他的妻子周敏也住在上面。
三十年前,她站在观测舱里,看着这颗星球的全貌,说“真漂亮”
。
她说那句话的时候,肚子里正怀着周远航。
三个月后,第一次太空瘟疫爆发。她死在撤离的路上。死因不是瘟疫——是恐慌的人群踩踏。她抱着周远航,把他推到别人怀里,然后被人群吞没了。
周远航活下来了。
三十二岁,第三舰队少校,比他高了半个头,笑起来像他母亲。
他也在“不屈”
号上。他不知道自己的父亲还活着。在公开档案里,周远山是个死人。
这是周远山自己选择的。十二年前,当他被问是否愿意接受这个任命时,条件就是从联邦中消失。
没有荣誉,没有记录,没有任何人知道。他的舰队将成为议长手中的暗剑,藏在没有人能看见的地方。
他同意了。
不是因为他忠诚于议长,是因为他想保护那颗星球。那颗周敏说“真漂亮”
的星球。
此刻,他站在舷窗前,看着那颗星球,手指搭在冰冷的金属框上,指尖泛白。他的后颈在发凉。
四十一年军旅生涯给了他一种东西——不是直觉,不是预感,是某种比那更深、更沉、更说不清道不明的感觉。
像是一根绷紧的弦,在黑暗中微微震动。他不知道为什么他的手指在发抖,不知道为什么他总想去看舷窗外那片什么都没有的虚空。
他说不清。但他知道,有什么东西不对。
“司令,”
副官的声音从身后传来,“监测阵列显示异常。”
副官是这艘船上唯一知道他真实身份的人。也是唯一知道他为什么在这里的人。
“什么异常?”
“K-9区域。活性读数在上升。过去四十分钟,每十分钟上升百分之零点七。”
周远山的手指收紧了。
“其他区域呢?”
“正在核实。但……”
副官的声音变了,“半人马座前哨站的信号中断了。”
话音未落,战术情报官猛地转头“司令!瘟疫碎片群突破外防御带!碎片总数超过三千,正在向塔卫二坠落!”
周远山没有犹豫。
“全舰队,一级战备。所有舰船,折叠引擎全功率,航向塔卫二。立即出发。”
副官怔了一瞬,但没有质疑。全频道广播在零点五秒内接通。
“第三舰队全体注意,我是周远山。所有舰船,折叠引擎全功率,目标塔卫二大气层内。这不是演习。”
通讯频道里没有沉默。
“‘暴风’号收到。”
“‘闪电’号收到。”
“‘雷霆’号收到。”