笔趣阁

第540章 东方红计划第一颗人造卫星（第1页）

大衍海南行省。文昌发射中心后山。这是一片被物理法则无情鞭挞过的钢铁坟场。没有战死的尸体。只有一百零四台被炸得扭曲变形的涡轮泵残骸，堆积成一座高达十米的废铁山。每一块生锈的钛合金碎片上，都沾着数百万两白银的焦痕。

团团穿着白大褂，皮鞋踩在这些昂贵的废铁上。脚下发出刺耳的金属摩擦声。他手里捏着一枚泛着暗金色光泽的全新轴承。“镍、铬、钼，加入百分之二的铌元素。真空电弧炉熔炼。”

材料学主管站在废铁山下，眼底布满血丝，声音嘶哑。“国师。它在零下一百八十度和三千度的高温下，连转了七十二小时。晶格没有发生任何断裂。”

团团将那枚轴承扔进主管怀里。“把它装进火箭的心脏。去总装车间。”

文昌发射中心，一号无尘车间。恒温二十度。空气中弥漫着高浓度无水乙醇的刺鼻气味。一张防静电工作台上，静静地安放着一个直径一米的球体。

这是大衍帝国倾尽举国算力，耗时整整一年打造的终极载荷。它没有装填一颗炸药。它的外壳由七十二块高纯度铝合金板手工铆接而成，表面被打磨得光洁如镜。四根两米长的鞭状天线，紧紧收拢在球体底部。“供电系统复核。”

团团戴着白色无尘手套，双手按在冰冷的金属球面上。“银锌电池组已锁定。真空环境测试通过。能维持二十一天的持续放电。”

无线电总工擦去额头的汗水，将电缆拔出。这颗球体内部，塞满了大衍最先进的晶体管发射机。

“播放测试。”

团团下令。总工按下控制台的红色开关。“滴——滴滴——”

一段由电子合成器生成的单调旋律，在无尘车间内突兀地响起。声音没有任何起伏。没有感情。只有绝对的频率震荡。那是大衍帝国的国歌旋律，《大衍龙旗飘扬》。

“它只有一百一十四公斤。”

团团凝视着铝合金外壳上自己的倒影。“但当它在太空中发出声音时，它比大衍海军所有的战列舰主炮加起来，还要震耳欲聋。”

团团转身，走向车间墙壁上的白板。他拿起白垩条，画了一个巨大的圆圈，代表地球。在圆圈外围，他又画了一条切线。

Fc=Gr2Mm=mrv2

“牛顿的大炮。”

粉笔在黑板上敲出清脆的响声。“射速不够，炮弹会落回地面。但当我们将这颗金属球的速度推到每秒七点九公里时。”

粉笔顺着地球的边缘画出一条完美的弧线。“它下坠的弧度，将刚好等同于这颗星球地表的弯曲度。”

“它会永远在向地面坠落，却永远也砸不到地面。这就是轨道。”

团团扔下粉笔，目光扫过在场的所有工程师。“天上没有神仙的宫殿。天上只有万有引力的物理赛道。大衍今天，要去抢占第一条赛道。”

“封存。装入整流罩。”

两台重型机械臂缓缓降下，将两片巨大的白色钛合金整流罩合拢。

“咔哒。”

金属锁扣死死咬合。这颗代号为“东方红”

的人造星辰，被彻底隔绝在了一个黑暗的密闭空间内。

清晨六点。文昌海滩。“轰隆隆————”

大地在剧烈震颤。海面上的波浪被岸边传来的低频震动大面积击碎。

一台拥有三十二个巨型履带的钢铁巨兽，驮着一枚高达五十米的纯白色三级运载火箭，正以每分钟二十米的速度，向着两公里外的发射塔架缓慢蠕动。履带碾碎沿途的粗砂和碎石，发出令人牙酸的碎裂声。“长征一号”