许明的视线没离开猫眼。
圆形视野里,对面的门纹丝不动。
但刚才——就在几分钟前——他确实听见了极轻的关门声,从那个方向传来。
很轻,轻得像一片羽毛落进厚地毯里,可他还是捕捉到了。
然后手机就震了。
时机掐得像是有人掐着秒表在等。
他慢慢滑坐到地上。
膝盖曲起,手臂搭在上面。
这个姿势让他想起很久以前,在某个剧组临时搭建的休息室里,他也是这样坐着,等一场不知道会不会来的戏。
那时候他还不是“许老师”
,只是个需要时刻揣摩导演脸色、需要提防同组人背后小动作的新人。
娱乐圈从来不是铺着红毯的坦途,每一步踩下去,都可能触到藏在绒布底下的钉板。
赵莉颖今晚回国。
这件事知道的人不多。
李导演是其中一个。
可偏偏就在同一天,同一间酒店,甚至同一层楼,李导演也订了房间。
巧合?他舌尖抵着上颚,尝到一点淡淡的铁锈味——那是紧张时不自觉咬破口腔内壁留下的痕迹。
世上哪有那么多严丝合缝的巧合。
更多时候,巧合是精心排演后的幕布,只等主角上台,灯光骤亮。
如果现在推开021的门……
许明闭上眼睛。
脑海里立刻浮出一幅画面:闪光灯像暴雨一样劈头盖脸砸下来,快门声连成一片刺耳的尖啸。
镜头后面是无数张兴奋到扭曲的脸。
第二天,不,也许用不了那么久,今晚的社交媒体头条就会换上他和李导演的名字。
标题会怎么写?他几乎能背出那些套路:“深夜密会”
“导演与男星酒店独处三小时”
“正牌女友归国前夕,男友竟与知名女导演私约”
文字可以编排,照片可以裁剪,**在那些人的笔杆子和镜头里,不过是一团可以随意揉捏的橡皮泥。
他扯了扯嘴角。
笑意没到眼睛里。
手机又震了一下。
屏幕在昏暗里亮起幽蓝的光。
他没看。
不用看也知道是谁。
那个号码今晚已经发了太多条信息,每一条都裹着糖衣,底下却藏着钩子。
先是假装认错人,再是温言催促,现在大概要换上担忧或委屈的语气了吧。
这套路他太熟了。
熟到能嗅出每一步递进里精心调配的香水味——前调是亲切,中调是暧昧,尾调是陷阱。
“真当我这些年是闭着眼睛走过来的?”
他对着空气低声说,声音压在喉咙里,像磨砂纸擦过木头,“要是连这点风向都嗅不出来,早被啃得骨头都不剩了。”
娱乐圈是个巨大的**场。
每个人既是猎人,也是猎物。
漂亮的脸、动人的话、深夜的邀约,都可能是涂了蜜的捕兽夹。
他见过太多人一脚踩进去,挣扎着脱了一层皮才逃出来,更多人连逃的机会都没有。