“王主任,今天的面粉是不是该去粮站拉了?”
一个老保管员小声提醒。
王小柱头也不抬,笔下计算着所剩无几的库存:“拉?谁去拉?运输队的人一半在写检查,一半在参加学习。再说,车间都不开工了。算了,走吧咱俩去。”
老保管员叹了口气,不说话了。
王小柱合上账本,走到食堂窗口。往日集体热闹的打饭景象不见了,只有零星的工人来打饭,也是匆匆打了就走,不多停留。郑主任——那位李长海安排来的食堂主任,此刻正满脸堆笑地跟几个戴袖章的年轻工人说着什么,手里还拿着本小红书。
“王主任,”
郑主任看见王小柱,笑着走过来,声音压得低了些,“你看现在这形势……咱们食堂是不是也得搞点新气象?我琢磨着,菜牌上的名字都得改改,‘红烧肉’太俗,叫‘革命干劲肉’怎么样?‘白菜豆腐’就叫‘团结一心菜’!”
王小柱看了他一眼,扯了扯嘴角:“郑主任,名字怎么改都行。我就问一句,仓库里面粉只够三天了,油还剩小半桶,肉票这个月早超了。用啥做?”
郑主任脸上的笑容僵了僵,讪讪道:“这个……总厂那边应该会有安排吧?现在重点是思想……”
“思想能当饭吃?”
王小柱打断他,声音不大,却透着股冷硬,“郑主任,您是领导,负责‘思想’。我管后勤,只负责别让人不饿肚子。粮、油、菜,这些东西,变不出来。”
他说完,不再理会脸色红白交错的郑主任,转身又回了仓库。林墨早先叮嘱过:“保住食堂,就保住了最基本的稳定。”
现在车间停了,技术散了,人心乱了,他能守住的,似乎也就只剩下这口锅,这点粮了。至于郑主任想怎么在菜名上搞花样,随他去吧。
消息像长了脚的藤蔓,悄悄爬过厂区之间的围墙,传到一二分厂,也传到了林墨耳中。
那天傍晚,林墨从总厂车间下班出来,没有直接回家。他骑着车,绕到了三分厂附近。隔着一条街,就能看见厂门口聚集的人群,听见高音喇叭里传来的、带着尖锐杂音的口号声。厂区里没有熟悉的机器轰鸣,只有一片令人心悸的喧哗。
他停下车,站在街对面梧桐树的阴影里,看了很久。风吹过,带着灰烬和躁动的气息。
赵山河不知何时走到了他身边,老师傅手里拎着个旧帆布包,背有些佝偻。他也望着三分厂的方向,沉默着,只有夹着烟的手指在微微颤抖。
“看见那烟了吗?”
赵山河终于开口,声音嘶哑,“烧的是木头?是刨花?还是……咱们这行当传了不知道多少代的东西?”
林墨没有回答。
赵山河狠狠吸了口烟,又重重吐出:“刘光天那小兔崽子……还有赵铁柱!他们知道自己在烧什么吗?那不是几本书,几张画!那是……那是老祖宗一点点琢磨出来的路数,是手艺的根!”
“根断了,还能再长。”
林墨的声音在暮色中显得格外平静,却像一块沉入深潭的石头,“只是需要时间,很长的时间。”
“就怕……等不到再长出来的时候了。”
赵山河声音里带着沉痛,“三分厂这样,一分厂那边也不安稳。老聂守着二分厂,能守多久?这风……眼看着越刮越邪乎了!”
林墨收回目光,看向师父:“师父,您工具箱底下那套‘乾隆工’的细雕刀,还有您手抄的那本‘榫卯七十二变’,还在吗?”
赵山河一愣,警惕地看了看四周,压低声音:“早藏起来了!埋在我家院里老枣树底下,用油布包了好几层,装在腌菜坛子里。”
“藏好了就行。”
林墨点点头,“您那些压箱底的手艺,平日里也少提。现在,能保住一点是一点。”
“那你呢?”
赵山河盯着他,“你那些本事,还有你琢磨的那些新花样……”
“我这里都很干净。”
林墨淡淡道,“该留的,都不在明面上。”
师徒二人又沉默地站了一会儿,直到三分厂门口的人群逐渐散去,高音喇叭也暂时歇息,只余下昏黄的路灯照亮空荡荡的厂门。
“回去吧,师父。”
林墨推起自行车,“天黑了。”
赵山河叹了口气,拖着沉重的步子,朝另一个方向走去。背影在路灯下拉得很长,显得越发苍老孤独。
林墨骑上车,却没有立刻回四合院。他穿行在渐渐暗下来的街巷中,车轮碾过地上散落的传单碎片。那些激昂的、愤怒的文字,在暮色中模糊不清。
三分厂的硝烟只是一个开始。火焰已经燃起,并且正朝着更深处蔓延。他无法做到扑灭这火焰,而是在火势未及的角落,尽力保存好那些真正珍贵的火种——技艺的密码,匠心的传承。
夜色完全笼罩下来,四合院里各家窗户透出温暖的灯火。傻柱屋里飘出炖菜的香气,夹杂着他五音不全的哼唱。前院隐约传来刘海中训斥刘光福的声音,中院贾家孩子的笑闹声……这一切日常的声响,此刻听来,竟有一种脆弱而珍贵的气息。
林墨停好车,推开自家屋门。灯光下,陈敏正伏案画着什么,听到动静抬起头,眼中带着询问。
“去了趟三分厂那边。”
林墨简单说道,脱下外套。
陈敏放下笔,走过来接过外套挂好,轻声问:“很糟?”
“嗯。”
林墨在桌边坐下,倒了杯水,“生产线全停了,在搞运动。不少老师傅被针对,传承的东西……毁了不少。”
陈敏在他对面坐下,沉默了片刻:“我们设计科……今天也有人提议,要全面审查以往所有设计稿,清除‘不健康’的审美倾向。周总工压下来了,说外贸订单需要延续性。”
林墨握住她的手,掌心温热,带着令人安心的力量:“抓紧时间,把你认为重要的设计思路、草图,还有那些国外资料的摘译,整理一份最精简的,收好。不是放在办公室,也不是放在家里显眼的地方。”
陈敏看着他沉静的眼睛,明白了他的意思,重重点头:“好。”
喜欢四合院:木匠的烟火人间请大家收藏:()四合院:木匠的烟火人间更新速度全网最快。