笔趣阁

第624章 天王归位（第1页）

红石村的冬天，来得比关内早了一个多月。村口的白杨树在十月下旬就落尽了叶子，枝条光秃秃地伸向铅灰色的天空，像是一排被谁用炭笔在纸上随意划出的线条。入冬之后下了三场雪，前两场化了，第三场没化，薄薄地覆在土墙和柴垛上，踩上去咯吱咯吱响。天冷得连狗都懒得叫，蜷在屋檐下头缩成一团，只在有人走近时才抬一下眼皮，又闭上了。

盖中华就是在这个冬天走的。

那天清早，天还没亮透。芬恩裹着那件旧军大衣从屋里出来，哈出的白汽在面前凝成一团又散了。他沿着院墙绕到盖中华住的那间屋门口，抬手敲了两下门板，没应。又敲了两下，还是没应。

门没锁，他推开门，一股凉气从屋里涌出来，像是门框内侧那道缝隙已经透了一整夜的冷，比院子里还冷。盖中华平躺在床上，被子盖到胸口，两只手搁在被面上，手指微微蜷着，像是睡着之后还没来得及完全松开。脸上的表情很平，没有痛苦的痕迹，嘴角微微往下耷拉了一点，是他平日里常有的那种神色——不算严肃，但也不怎么放松。

芬恩站在门口，没有往里走。他看了一会儿，把门带上了。他在门口站了片刻，转身走到院子中央，从口袋里掏出烟来，叼上一根，划着火柴点着了。他吸了一口，烟雾被冷风扯散了，他夹着烟的手垂在身侧，烟灰弯了很长一截，他没有弹。

他站在那儿，把一根烟抽完了，才转身往回走。走到正屋门口的时候，楚中天正掀帘子出来，见他脸色不对，脚步顿了一下：“咋了？”

芬恩把烟头在墙根上按灭，塞进兜里，说话的语气平得像在说今天天冷：“老盖走了。”

楚中天站在门槛上，没动。过了好几息，他问了一句：“啥时候的事？”

芬恩说：“摸不出来了。人凉透了，应该后半夜。”

两个人站在院子里，谁也没说话。远处传来一声鸡叫，又停了。太阳还没出来，东边的天际线上只有一层灰白色的光，像是有人在天幕边缘用指甲划了一道浅浅的印子。过了一会儿芬恩说：“去找白事先生吧。”

楚中天点了点头，转身回屋穿外套了。

白事先生是村里一个六十多岁的老汉，姓周，干这行干了快三十年，村里谁家有人走了都找他。他背着一个小布包过来，包里装着一卷白布、一沓黄纸、一把木尺。他到盖中华屋里看了一下，量了量尺寸，然后开始张罗。

他干活的时候不紧不慢，手脚麻利，像是已经在这间屋里替同一个人量过很多次尺寸了，这一次只是确认角度没错、布料够长，然后开始裁剪。芬恩和楚中天站在院子里，韩三炮从隔壁闻讯赶来了，他站在院门口，把那根旧烟杆在鞋底磕了两下，收起来了，没有点上。三个人站在院子里，看着白事先生进出，没说什么话。

他们把盖中华的遗体移到正屋堂屋里，放在一块门板上，盖上了一块白布。周老先生蹲在门槛边，用小刀裁着白纸，叠成纸钱，叠得很慢，每一道边角都压平整了才放下。北风从门缝里挤进来，把纸钱的边角吹得微微掀动，又落回原处。

然后他们发现了一个问题：盖中华一辈子没成家，无儿无女。这话说起来也不太严谨，他年轻时候应该是结过婚有过家的，曾在镖局里有一个妻子，镖局被日本人抄的时候，都没了。后来他到了扎兰屯，一个人住，一个人吃，一个人睡，院子收拾得干干净净，东西摆得整整齐齐，像是早就习惯了这样的日子。直到自己临了，身边已经再没有亲人了。

楚中天在院子里蹲了很久。他手里的烟烧到了滤嘴，没有弹，灰被风卷走了。他站起来，走到堂屋门口，看了一眼屋里那块白布，然后转身回了屋，拿起电话摇了两圈。电话是打到哈尔滨的，那边的接线员转了好几道，最后接到了拴住。

楚中天握着听筒，声音不高：“拴住……盖司令走了。你来一趟吧。”

电话那头沉默了一下，拴住的声音传回来，比平时低了一些：“好。我尽快到。”

第二天一早，拴住就到了红石村。他比上次见面时瘦了一些，头发也白了不少，下巴上留着没刮干净的胡茬，看得出是连夜赶路来的。他在盖中华的遗体前跪下来，磕了三个头，起身之后，对芬恩和楚中天说：“我来给盖司令当孝子。”

他说话的时候声音不大，但每个字都落得很稳。当年给张海天打幡的是他，如今送盖中华一程的也是他。

救命之恩，如同再造，他这一跪一磕，就算是把这份恩情送到了头。

忙活完盖中华的葬礼之后，院子里空了下来，风穿过老白杨的枝条，在墙根处打着旋，院门半敞着，门槛内侧那道被踩了多年的凹痕还在。周老先生收了工钱走了，来吊唁的村民也散了，只剩下四个人坐在门口的躺椅上，晒着午后的太阳。

楚中天靠在躺椅里，目光落在远处那片灰蒙蒙的天际线上，开口的时候声音不急不慢，像是那句话在他肚子里已经转过好几圈了，才找到落出来的口子：“大哥……我想出去走走。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

芬恩眼睛半闭着，午后入冬的日头照在脸上，把他颧骨上的皮肤晒得泛红：“去呗。中午还回来吃饭不？”

楚中天笑了一下，那笑容不深，只是嘴角动了一下：“不是……我是说，我想去新疆、西藏、四川……我想去看看。”

芬恩在躺椅扶手上点着的手指忽然就顿住了。他睁开眼，侧过头看了楚中天一眼，又转回去，看着远处那片灰白色的天：“是该去看看……这大好河山，不该留下遗憾。”

他想了想，又说：“我跟你去。”

吃完午饭，哥俩收拾了几件衣服，牵了两匹马，又借了一架马车。马是纳楚克那边托人送来的，矮壮结实，身上披着冬天换的长毛，站在院子里喷着白汽。

韩三炮站在院门口，手里捏着那根烟杆，看着他们忙活。芬恩把行李搭在马鞍上，拍了拍马脖子，回头看了韩三炮一眼：“真不跟我们走？”