1998年7月15日的字迹被水渍晕开:"
淑芬要生了,老刘头说必须献祭。。。我在子时往水库扔了扎纸人,那东西居然沉下去了。。。"
楼下传来碗碟碎裂声。
小满扒着楼梯缝偷看,母亲正跪在神龛前烧纸钱,供桌上摆着三碗夹生饭。
跳跃的火光中,她看见母亲撩起衣袖的手臂上布满抓痕,最新的一道还在渗血。
"
当年你爸用阳寿换你活命。"
母亲突然抬头,布满血丝的眼睛直勾勾盯着楼梯,"
那东西现在来讨债了。"
香炉里的三炷香齐齐拦腰折断,小满感觉脖颈一凉,铜镜里映出个青黑色的手印。
月光把水库染成墨色。
小满光着脚往水边走去,脚底被碎石划破也不觉得疼。
芦苇丛里飘着艘纸扎的船,船头挂着白灯笼,灯笼上写着"
林小满2007-2023"
。
"
乖女儿。。。"
父亲的声音从水下传来。小满的脚踝被水草缠住,腥臭的冷水漫过口鼻时,她看清了水底的景象——密密麻麻的人影站在淤泥里,每个人脖颈都有青紫手印。
最前面的父亲张开嘴,游出条红鲤鱼钻进她喉咙。
"
三十年前我替了淹死的货郎,"
父亲的眼球浮在脸旁,"
现在轮到你了。"
无数双手按住她肩膀,小满的肺像火烧般疼痛。
模糊中听见重物落水声,母亲举着剁骨刀跳下来,手腕的血染红了一片水域。
救护车蓝光划破晨雾时,小满吐出三只透明的小虾。
护士说母亲王淑芬的尸体双手掐着自己脖子,指甲缝里全是青苔。
葬礼那天,小满在殡仪馆镜子里看到母亲脖颈的紫痕,和她自己脖子上新浮现的印记一模一样。
梅雨季来临时,小满总听见天花板传来拍球声。
有次大扫除,她在阁楼发现个泡烂的纸人,纸人手臂上歪歪扭扭写着"
王淑芬1968-2023"
。
窗外飘过一艘纸船,船头灯笼上的名字正在慢慢晕开。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏:()半夜起床别开灯更新速度全网最快。