清晨六点,林澈在阳台做康复训练时,发现对面楼顶的闪光又出现了。这次他看得真切——是望远镜的反光。他不动声色地做完最后一组拉伸,回到客厅时,顾清玥正在厨房热牛奶。
"
今天感觉怎么样?"
她没回头,声音带着刚睡醒的沙哑。
"
好多了。"
林澈在她身后站定,注意到她热牛奶时忘了放糖——这是她多年的习惯,今天却忘了。
餐桌上,小雨叽叽喳喳说着新学校的趣事,但林澈注意到女儿悄悄把胡萝卜挑到了盘子边缘。以前顾清玥会纠正她,今天却只是心不在焉地摸了摸她的头。
"
我约了面试。"
林澈放下筷子,"
城南一家物流公司,做安全管理。"
顾清玥的手顿了顿:"
你的伤还没好全。"
"
总不能一直闲着。"
他看见她眼下淡淡的青黑,"
你昨晚又没睡好?"
"
做了个噩梦。"
她轻描淡写,但林澈注意到她右手无名指在轻微颤抖——这是她说谎时的习惯动作。
面试安排在上午十点。林澈特意穿了件宽松的衬衫遮住绷带。面试官是个精干的中年女人,翻看简历时眉头越皱越紧。
"
林先生,你有一年空窗期。"
"
家里有事。"
林澈保持微笑。
女人合上简历:"
这样,有消息我们会通知你。"
林澈知道这就是拒绝。走出大楼时,他看见走廊摄像头可疑地转动了一下。
回家路上,他绕道去了老文具店。卷帘门上贴了新的封条,落款是某个从来没听过的"
资产管理公司"
。隔壁便利店老板看见他,迅速拉下了卷帘门。
顾清玥来电时,他正对着封条发呆。
"
面试顺利吗?"
她问得小心翼翼。
"
还行。"
他踢开脚边的碎石,"
小雨放学你去接吧,我晚点回。"
他在旧货市场漫无目的地转悠,直到在一个摊位前停下——玻璃柜里摆着和顾清玥摔碎的那只一样的咖啡杯。他买下了它。
到家时已是黄昏。玄关的灯没开,顾清玥坐在黑暗里,面前摊着一堆文件。
"
怎么回事?"
他打开灯,看见她苍白的脸。