文具店开张第三周的午后,阳光透过玻璃门照在崭新的文具上。顾清玥正在整理货架,门口的风铃突然响起。一个穿着灰色西装的男人推门而入,他的皮鞋擦得锃亮,与这间社区小店格格不入。
"
欢迎光临。"
顾清玥放下手中的笔记本,下意识地擦了擦手。这个男人让她莫名紧张。
"
我想买一支钢笔。"
男人的声音温和,目光却锐利地扫过整个店面,"
送给一位。。。老朋友。"
顾清玥引他到钢笔柜台前。男人仔细端详每一支笔,最后拿起一支中档的黑色钢笔:"
这支不错。他以前总用这个牌子。"
"
您朋友一定很有品味。"
顾清玥包装时随口应和。
"
是啊。"
男人轻笑,"
可惜后来他变了,连名字都换了。"
顾清玥的手一抖,包装纸撕开一道口子。她强装镇定地重新包装,男人却突然问:"
老板娘不是本地人吧?听口音像北边的。"
"
搬来不久。"
顾清玥含糊应答。
男人付钱时,故意让钱包里的照片滑落。顾清玥弯腰去捡,照片上是一个实验室的场景,几个穿白大褂的人合影。正中央的年轻人,眉眼间竟有几分像林澈。
"
这照片。。。"
顾清玥的声音发紧。
"
哦,是我以前工作单位的合影。"
男人若无其事地收起钱包,"
可惜后来出了事故,同事们各奔东西了。"
顾清玥找零时手在发抖。男人接过零钱,指尖有意无意地划过她的掌心:"
说起来,您丈夫看着很面熟,像极了我们单位从前的一位同事。"
"
您认错人了。"
顾清玥斩钉截铁。
男人意味深长地笑了笑,留下名片:"
如果想起什么,随时联系。"
男人走后,顾清玥瘫坐在收银台后,名片上只印着一个名字"
陈先生"
和电话号码。她想起林澈手臂上的针孔,想起他偶尔脱口而出的专业术语,想起他面对某些化学气味时的异常反应。
当晚林澈回来时,顾清玥正在清点货款。她状似无意地问:"
你以前实验室的事,从来没仔细说过。"
林澈整理货架的动作顿了一下:"
怎么突然问这个?"
"