“你叫什么?”
归墟道:“刘辉。”
女人道:“我叫于敏。他们都叫我于姐。”
她伸出手。
归墟犹豫了一下,握住她的手。
她的手很软,却很粗糙,是常年干活留下的。
那一刻,他的心又跳了一下。
---
第四节:梦中人
那天夜里,归墟做了一个梦。
梦里,他站在一片金色的虚空中。
面前,站着那个女人,于敏。她围着那条围裙,看着他,笑了:
“刘辉。”
归墟的眼泪涌出:“于敏。”
于敏道:“是我。我等了你三十八世。”
归墟道:“你记得?”
于敏点头:“记得一点点。但我知道,是你。”
归墟道:“你什么时候知道的?”
于敏道:“今天。你给我送面的第一眼。”
归墟的眼泪流下来:“我也是。看到你的第一眼,我就知道是你。”
于敏走过来,伸出手。她的手穿过了他的身体。
归墟愣住了。
于敏苦笑:“这只是梦。刘辉,等我。我会来找你的。”
归墟道:“你在哪里?”
于敏道:“我在饭店。每天凌晨两点打烊。”
归墟道:“我来接你。”
于敏笑了:“好。”
她的身影开始消散。归墟伸出手:“于敏!”
她的身影彻底消失。
归墟睁开眼睛。泪水,打湿了枕头。
窗外,天已经亮了。
归墟坐起来,看着窗外的晨光。“于敏……”
他轻声说,“我等了你三十八世,终于等到你了。”
没有人回答。只有晨光,静静地照在他身上。
---
第五节:接她下班
从那以后,刘辉每天凌晨两点,都会准时出现在“于姐餐馆”
。
他点一碗牛肉面,慢慢吃,等她打烊。
然后送她回家。
第一天,于敏说:“不用送,我自己能回。”
刘辉说:“太晚了,不安全。”
于敏笑了:“我一个开饭店的,什么世面没见过?还怕不安全?”
刘辉坚持:“让我送吧。”
于敏看着他,眼中闪过复杂的情绪。然后她点点头:“行吧。”
第二天,第三天,第四天。
每天凌晨两点,他都在。
每天送她回家,他都在。
于敏渐渐习惯了。