笔趣阁

第537章 第二次机会1（第2页）

“埃文斯会。”

马克说。

克莱恩博士把写字板放在膝盖上，用一种更温和的声音说：“你就是埃文斯。”

马克沉默了。这是他们之间每次对话都会来到的地方那个绕不开的、像黑洞一样把所有讨论都吸进去的问题。他到底是谁？

从所有可测量的维度来看，他就是马克·埃文斯。他的指纹匹配，dna匹配，虹膜匹配，连埃文斯左膝半月板上那道旧伤留下的微小钙化点都在x光片上一模一样。他记得埃文斯的全部人生：在俄亥俄州度过的童年，高中时暗恋的那个叫莎拉的金女孩，在匡提科受训时被教官罚跑圈的屈辱，第一次开枪杀人的那个雨天，以及他最后一次离开家时对女儿说的那句“爸爸周末就回来”

。

他甚至记得说出那句话时嘴里咖啡的味道。苦的，带着一丝酸。他记得那天早上厨房窗台上的天竺葵开了一朵新的花，粉红色的。他记得女儿艾米的圈是紫色的，上面有一个小马宝莉的图案。

这些记忆如此真实，真实到他有时候会忘记自己并不是真正的埃文斯。然后他会看到收容间的墙壁，看到自己的手铐，看到守卫们永远保持在安全距离外，然后在那一瞬间想起真相。那种感觉就像在做梦的时候突然意识到自己在做梦接下来要么醒来，要么坠入更深层的恐惧。

“我们上次谈过，”

克莱恩博士说，“你要求阅读埃文斯的完整人事档案。三级权限以下的资料我已经申请到了，但有一些任务记录仍然被加密。”

“我不想看任务记录。我想知道他女儿的生日是哪天。”

克莱恩博士的手指在写字板边缘停了一下。“为什么？”

“因为我想给她寄一张卡片。”

马克说。他看着克莱恩博士的表情变化，又补充道：“你看，我没办法控制这个。你们管它叫‘占据他们的生活的压倒一切的冲动’，我管它叫我不知道该叫什么。它在我脑子里，像一段代码在后台运行。我醒来的每一秒都在想艾米。她今年应该十六岁了，她数学不好，她害怕打雷，她最喜欢的乐队是”

他停下来了。喉咙像被什么东西卡住了。这不是他的记忆，不是他的情感，这些属于一个死去的人，一个在scp-███的收容失效中被活活碾碎的人。但眼泪从他的眼眶里涌出来，真实的、滚烫的、带着咸味的眼泪。他的身体埃文斯的身体开始抖。

“我想死。”

马克说，声音很轻。“但我也想像一个正常人一样活着，给我的女儿寄一张生日卡片。你们觉得哪个更像异常？”

克莱恩博士没有回答。她在写字板上写了些什么，然后说：“我会帮你申请那张生日卡。”

马克回到收容间的时候，桌上多了一本书。平装本，封面皱巴巴的，看起来是从某个被遗忘的角落里翻出来的旧书。他拿起来看，是博尔赫斯的《小径分岔的花园》，书页间夹着一张便条，上面是手写的字迹：“你说你想知道‘跳跃’之后生了什么。威廉姆斯特工，图书馆。”

马克坐在床边翻开书，但他没有读。他在想威廉姆斯是谁。site-o6-3的图书馆在地下二层，他从来没有去过那里，也从不记得自己向任何人问过关于“跳跃”

的事情。但有人记得，有人在他不知道的时候观察着他，甚至可能在意着他。

这种念头比任何事都让他感到不安。

他把书放在枕头底下，然后躺下来，闭上眼睛。在黑暗里，一些不属于他的画面浮现出来：一座燃烧的房子，浓烟像黑色的河流在天花板上流淌，一个小女孩蜷缩在浴缸里，用湿毛巾捂住口鼻。他看见自己不，看见那个消防员冲进火焰，抱起小女孩，踢开窗户，跳出去。他在半空中看见地面越来越近，然后一切都碎了。

那个画面重演了三遍，每一遍都在他落地之前戛然而止。因为那个消防员从来没有落地。他在半空中就死了，心脏被一场爆炸的冲击波震停。然后scp-o69来了，像一只找不到壳的寄居蟹，疯狂地钻进了那具刚刚失去生命的躯壳里，把它修补好，启动它，然后睁开眼睛，看见了废墟、浓烟、以及一双盯着他看的、属于那个小女孩的巨大而惊恐的眼睛。

那个小女孩后来怎么样了？马克不知道。他不记得那个消防员的全部记忆，只记得那些最重要的、最具情感冲击力的碎片。他知道自己应该去查一查，去找到那个小女孩，看看她有没有从创伤中走出来，有没有考上好学校，有没有过上幸福的人生。这种冲动几乎要把他从床上拽起来，让他冲出去，穿越半个美国，去做一件他认为正确但基金会绝对不会允许的事。

他把手攥成拳头，指节白。不，还不是时候。

他翻了个身，面朝墙壁。水泥墙上有一些细小的裂缝，组成某种不规则的图案。他看着那些裂缝，慢慢地，他的呼吸变得平稳。他开始在心里列一张清单：今天是11月17日，艾米的生日是7月22日，还有八个月。他有足够的时间去申请许可，去挑选一张合适的卡片，去写下那些他想说但永远不属于他的话。

他是一个占据着已死之人躯体的东西，他是一个不知道自己原本模样的怪物，他是一个每活一天都在偷窃别人生命的异常现象。

但他此刻唯一想做的事，是给一个十六岁的女孩寄一张生日卡片，祝她生日快乐，祝她数学进步，祝她在雷雨夜不再害怕。

马克·埃文斯或者说那个曾经是、现在是、将来也可能是其他任何人的东西在site-o6-3冰冷的收容间里，枕着一本旧书，缓缓地睡着了。

他没有做梦。或者说，他梦见的东西，他醒来后就不记得了。