笔趣阁

第118章（第3页）

他叫塞德里克，没有姓，柯特王给的只有名字，因为女仆的孩子不配拥有王族的姓氏，这是王后说的，当着母亲的面说的。

母亲跪在地上捡被王后打翻的餐盘，碎瓷片割破了手指，血滴在白瓷上，比盘子上的花纹还红。

那年他四岁，站在走廊的柱子后面，透过门缝看见了这一幕，他记住了王后裙摆上那圈金线绣的鸢尾花，和母亲指缝间滴下来的血。

母亲是王宫里的女仆，不是那种在殿堂上伺候的、穿着干净围裙的女仆。

是地下室里洗床单的、手指常年泡在水里、指甲缝里永远嵌着灰的女仆。

她长得不丑，甚至可以说好看，如果不是好看，柯特王也不会在某个喝醉的夜晚，在酒窖的楼梯拐角处拦住她。

一次，就一次，母亲后来跟他说起这件事的时候，语气平淡得像在说一件从别人身上听来的事。

“他第二天就不记得了，”

她说，手里的针线没停，正在缝一件洗得白的旧袍子，“但我有了你。”

她没敢说有了他对她来说是一件好事，柯特王不记得她，但记得那晚。

他不高兴，不是因为酒后失德，是因为女仆的肚子大了，王后知道了，整个王宫都知道了。

他被迫承认了这个孩子的存在，但只给了塞德里克一个名字，没有身份，没有地位，没有继承权，连住在王宫里的资格都没有。

塞德里克和母亲住在王宫外一条窄巷子的尽头，一间石砌的小屋，屋顶的瓦片缺了角，下雨天要用木盆接水。

母亲白天带着他去王宫里洗床单，傍晚把厨房不要的边角料带回来：了硬的面包边，剔了肉的骨头，蔫了的菜叶。

她把这些东西煮成一锅，稠的给塞德里克吃，稀的自己喝。

巷子里的小孩不跟他玩，不是因为他不好玩，是因为他们的父母不让。

“那个野种，”

大人们说起他的时候用这个词，声音不大，但足够让他听见。

“离他远点，他娘是勾引国王的狐狸精。”

小孩们不懂什么叫狐狸精，但知道不是好话。

他们把石子丢向他，丢完就跑，塞德里克不追，也不哭，弯下腰把石子一颗一颗捡起来，整整齐齐地放在墙根底下。

石子越放越多，像一座小小的、灰扑扑的、没有人会来看的坟。

他五岁那年，母亲病了，不是大病，是着凉，烧，咳了几天，她没去看医生因为看医生要钱，她没有钱。

她躺在床上，被子拉到下巴，脸烧得通红，嘴唇干裂出血，塞德里克踩着小板凳够到灶台，给她煮了一碗粥。

米是米缸里仅剩的，水是井里打的，火是他在灶膛前吹了半个时辰才吹着的。

粥煮出来是糊的，锅底结了一层黑炭，母亲喝了一口，笑了一下，说“好喝”

。

那是他第一次看见母亲笑，他以为她笑了就没事了，第二天她的烧没退，第三天也没退，第四天她咳出来的痰里带了血丝。

第五天柯特王派来的人站在门口，扔下一只小布袋，布袋落在地上，出一声沉闷的、装满金属的响。

那人没说谁给的，也没说为什么给，转身走了，母亲用那些金币请了医生，病好了。

塞德里克把剩下的金币藏在了床板下面，用一块破布包着，塞进最里面的缝隙。

他每天晚上睡觉前摸一下，确认还在，他不知道这些钱够不够下一次生病。

他很快就七岁了，七岁能做什么？七岁能一个人走三条街去打水，能劈柴，能生火，能煮一锅不糊的粥。

七岁也能想很多事，想自己为什么没有姓，为什么母亲要洗一辈子床单，连个名分都没有。

七岁的脑子里装不下太多道理，但装得下委屈，委屈是满的，从脑子里溢出来，流进胸口，沉甸甸的，压得人长不高。

他以为这辈子就这样了，在窄巷子里长大，学一门手艺，当个鞋匠或者铁匠，或者像母亲一样进王宫里当下人。

领一份少得可怜的工资，攒一辈子钱，在巷尾买一间不漏雨的房子，然后老了，死了，埋在城外那片长满野草的坟地里，连块碑都没有。

母亲每次听见他说“以后”

就会打断他，说“别说了，先把这碗粥喝了”

。

他喝粥的时候母亲看着他，眼睛里有一种他看不懂的光。

有一天，柯特王的人，把塞德里克带走了，柯特王坐在书房的椅子上，在塞德里克被带进来的时候甚至没有抬头。

直到塞德里克跪在地上、磕了头、叫了“王”

之后，才从桌上的羊皮纸堆后面抬起眼皮，看了他一眼。