周奇低头看着自己的手。指甲缝里的灰在灯光下像十个小小的黑洞。场均二十四分——那是全明星级别的数据。他现在连轮换阵容都还没完全站稳。
“八成库里,太远了。”
周奇说,“先学五成。”
他站起来,走向训练场。艾弗森站在底线,手里拿着计数器,脖子上挂着金链子,链子上的计数器从“900”
换成了一个新的——上面显示着“400”
。周奇的左手终结计数器。
“今天左手终结,四百五十次。”
艾弗森按下计数器的归零键。
周奇弯下腰,左手运球。篮球在他左手下弹跳,节奏稳定,频率均匀。他加速,左脚蹬地,身体向左倾斜,左脚两步,起跳,左手上篮。球碰到篮板的正中央,弹进篮筐。
“一次。”
他跑回去捡球。弯腰的时候,右手握紧篮球,手指用力——捡球也是训练。他把球运回底线,又运,又突,又投。
“两次。”
诺阿蹲在底线,手里拿着鸡爪,用鸡爪打着拍子。一下,一下,一下,跟周奇的运球节奏同步。
阿泰斯特举着手机,屏幕上的裂缝又多了一条。战斗手机4。0正在向战斗手机5。0进化。
巴蒂尔端着咖啡,站在三分线外。他看着周奇一次一次地运球、突破、上篮,看着艾弗森的计数器一次一次地跳动。然后他低头看了看报纸上的库里照片。
“金州风暴。”
巴蒂尔自言自语,“休斯顿有防风暴的墙。”
斯科拉站在旁边,用毛巾擦着篮球。“墙是谁?”
巴蒂尔喝了一口咖啡。“沐阳。”
金州,奥克兰。
勇士队的训练馆在奥克兰市中心,一栋灰白色的建筑,外墙上挂着巨大的勇士队队徽——金门大桥的剪影和“GOLDENSTATEWARRIORS”
的字样。训练馆里面,斯蒂芬·库里正在投篮。
不是普通的投篮训练。是库里的投篮训练。
他从底角开始,投一个三分,跑到底线另一端,接球,投一个三分,跑到四十五度,接球,投一个三分,跑到弧顶,接球,投一个三分。整个过程不停歇,像一台被设定好程序的投篮机器。训练师从各个角度给他传球,他接球、起跳、出手,动作快得像眨眼。二十个球,进了十九个。
克莱·汤普森在另一端的篮筐投篮。他的投篮节奏跟库里完全不同——库里是“快”
,克莱是“稳”
。接球,起跳,出手,落地,动作像被节拍器控制着,每一次出手的间隔精确到毫秒。二十个球,进了十八个。
德拉蒙德·格林蹲在场边,手里拿着水瓶,看着两个队友投篮。他的脸上带着一种“我早就习惯了”
的表情。
“后天打火箭。”
格林说,声音不大,但训练馆里的人都听到了。
库里投完最后一球,接住弹回来的篮球,夹在胳膊下面。“沐阳的火箭。”
格林点了点头。“沐阳今年场均二十八分十二助攻。周奇那个孩子,上一场打湖人得了十四分。诺阿的防守,阿泰斯特的纠缠,巴蒂尔的底角三分。这支球队不好打。”
库里把球在地上拍了两下。篮球撞击地板的声音在训练馆里回荡。“沐阳交给我。”
格林愣了一下。“你一个人防沐阳?”
库里摇了摇头。“不。我一个人不够。沐阳是现在。我一个人防不住现在。”
他把球投向篮筐。球划出一道库里标志性的高弧线,像一道彩虹,空心入网。
“但现在是会被未来打败的。”
库里说。
克莱在另一端投进了一个三分,转过身,看着库里。“未来是谁?”
库里指了指自己,又指了指克莱。“我们。”
格林从地上站起来,拍了拍屁股。“那我就负责防诺阿的鸡。”
训练馆里爆发出一阵笑声。库里笑得弯了腰,克莱嘴角上扬了一点——对于克莱来说,这相当于别人的开怀大笑。格林站在那里,双臂抱在胸前,脸上带着“我说的是真的”
的表情。
“诺阿那三只鸡,真的邪门。”