“妈,别说这种话。”
母亲摇头。
“不是坏话。是实话。”
她站起来,收拾碗筷。
“你吃了饭,去曙光林坐坐。树等你呢。”
白岑点头。
吃完饭,白岑去曙光林。
潇优跟在后面。
月亮很亮,照得曙光林银闪闪的。
能源树的树冠在夜色里着金光,能源塔的蓝光一闪一闪。
白岑走到那棵最高的树下,伸手摸着树干。
树皮糙糙的,但很暖。
“张小琪走了。”
白岑说。
树叶沙沙响,像是在说:“我知道。”
白岑靠着树干,闭上眼。
她想起张小琪年轻时的样子。
在北行的路上,摆弄无线电,收到那个预警信号。
在曙光基地,建起广播站,第一次播音,声音抖得不行。
在广播站里,每天准时播报,风雨无阻。
“各位听众,这里是曙光广播站。”
他的声音传遍了整座城,传遍了整个J省,传遍了整个蓝星。
白岑睁开眼,看着树冠。
“他的声音还会在。”
树叶沙沙响,像是在说:“会。”
白岑在树下站了很久。
月亮从东边升到头顶,又从头顶滑到西边。
她一直站着,没有动。
潇优也一直站在旁边,没有说话。
第二天,张小琪的葬礼在家族墓地里举行。
墓地在曙光林旁边,背靠群山,面朝曙光城。
张小琪的墓被挖好了,在林悦的旁边。
白岑站在墓前,看着那个深坑。
张音捧着张小琪的遗像,站在她旁边。
遗像里的张小琪是年轻时的样子,笑着,眼睛亮亮的。
所有人都穿着黑色的衣服,没有人说话。
白岑开口了。
“张小琪跟了我一百年。”