德清城外三十里,有一处向阳的山坡,坡不高,缓缓地斜上去,长满青草和野花。
风从山那边吹过来,带着泥土的气息和远处稻田的清香。
一排排坟包静静地卧在草丛里。
新的,旧的,有碑的,没碑的。有的坟前插着几根未燃尽的香,有的只有一捧已经开始枯萎的野花。
石云天站在坡下,没有动。
身后是张锦亮、高振武、周彭、曹书昂,是王小虎、马小健、李妞、宋春琳,是常勇胜和他身后那七十二个从皖南打过来的汉子,是赵文隆和他从74师带出来的残部。
没有人说话。
风从坡上吹下来,吹得衣角猎猎作响。
石云天迈开步子,一步一步往上走。
第一个坟包前,插着一块木牌。
木牌上的字是石云天亲手刻的,一刀一刀,刻得很慢——
“陈石头”
。
坟前坐着一个瘦小的孩子。
二小。
他听见脚步声,回过头,看见石云天,看见他身后那些人,没有说话。
他只是往旁边挪了挪,让出一个位置。
石云天在坟前蹲下来。
他看着那块木牌,看着木牌上那三个字,忽然想起第一次见到石头的那个下午。
瘦小的乞丐,肋骨根根分明,手里死死攥着半个沾满灰尘的包子,眼睛里全是警惕。
后来那警惕变成了信任,变成了“俺等你回来”
,变成了用身体挡住子弹的那一瞬间。
“石头。”
石云天开口,声音很轻,“德清解放了,藤田死了,今井被俘了,你的仇,报了。”
二小在旁边低着头,不说话。
石云天伸出手,轻轻按了按二小的肩膀。
然后他站起来,继续往上走。
第二处,三座坟包挨在一起,几乎分不出彼此。
坟前没有木牌,只有三块石头,大的那块刻着“刘大龙”
,小的两块刻着“赵二虎”
“张三豹”
。
石云天在坟前站了很久。
他想起刘大龙第一次出现在他面前的样子。城西粮仓门口,关二爷像前,三炷香,一碗酒。
“不求同年同月同日生,但求同年同月同日死!”
那天的声音还在耳边。
今天,他们真的死在了同一天,同一片山坡,连手都还握在一起。
“刘大叔。”
石云天开口,声音有些哑,“二虎叔,三豹叔,你们托我的事,我办到了,我带你们回家了。”
风从坡上吹过,吹得坟前的野草沙沙作响。
像是回应。
石云天转身,目光越过这些坟包,望向更远的地方。
那里,他看不见,但他知道。
大乔村的村口,歪脖子老槐树下,埋着豆豆的爹娘。
他们死在返乡的路上,死在日本人的枪下,死在那片荒草地里。