她开口。
“你只需要回答我。”
温若打断她,“是,还是不是?”
温邶风沉默了。
她的沉默,就是回答。
温若的眼泪掉了下来。
“温邶风,”
她的声音在发抖,“你为什么不直接跟我说?你为什么要用这种方式?为什么要让我猜,让我等,让我一个人在这里胡思乱想?”
温邶风的眼泪也掉了下来。
“因为我做不到。”
她说,声音像碎了的玻璃,“我做不到跟你说‘我们分开吧’。我说不出口。”
“那你就能做到让我自己说?”
温邶风低下头,把脸埋进手掌里。
“对不起。”
她说。
温若看着她,觉得自己的心脏被什么东西狠狠地攥住了。不是愤怒,不是失望,是一种更深的、更沉的、像是“我早就知道”
又像是“我没想到会这样”
的东西。
“温邶风,”
她说,“你是不是觉得,你保护不了我?”
温邶风抬起头,看着她。她的眼睛很红,红到温若能在里面看到自己的倒影。
“是。”
她说。
“你是不是觉得,你配不上我?”
“是。”
“你是不是觉得,我应该去找一个正常的、健康的、不需要躲藏的人?”
“是。”
温若的眼泪流得更凶了。
“温邶风,”
她说,“你有没有问过我,我想不想?”
温邶风看着她,没有说话。
“你从来没有问过我。”
温若的声音在发抖,“你一直在替我做决定。你觉得我承受不了,你觉得我帮不了你,你觉得我应该离开。但你从来没有问过我,我想不想承受,想不想帮你,想不想离开。”
温邶风的眼泪一颗一颗地往下掉。
“温若,”
她说,“因为我怕你告诉我,你想。”
温若愣住了。
“什么?”
她问。