的声音。他的背影在聚光灯下拉得很长,像一个被击败的将军。他的腰没有弯,因为g6,他还要在斯台普斯做出调整。
林昊从人堆里挣脱出来,深深地吸了一口气。他的眼泪已经干了,但眼眶还是红的。他抬头看了一眼穹顶上的大屏幕,屏幕上正在回放他的击地传球——空中换手,拉杆假动作,击地传球,兰德尔暴扣。每一个角度,每一帧画面,都像一把钥匙,打开了他记忆里的那扇门。
科比拄着拐杖走过来,站在林昊面前。“你传了。”
科比的声音沙哑。
林昊点头。“你教我的,当三个人扑向你的时候,不要看你想传的人,看别处,然后用余光找到他。”
科比的嘴角微微上扬。“你看到了谁?”
“兰德尔。他在右侧空切,格林扑向我的时候,他的身后是空的。”
科比看着他。“你什么时候看到的?”
林昊沉默了一秒。“在我起跳之前。”
科比笑了。不是苦笑,是一种“你这小子终于出师了”
的笑。
斯台普斯中心?不,甲骨文球馆的灯光一盏一盏地熄灭。林昊走进球员通道,科比拄着拐杖跟在后面。两个人的脚步声在空旷的走廊里回荡,哒、咚、哒、咚,像一没有歌词的歌。
“科比。”
林昊开口了。
科比转头。
“那个传球,你觉得能进历史前十吗?”
科比看了他一眼。“历史前十?你那个传球,连我的no-1ookpass都比不上。”
林昊笑了。“你的no-1ookpass,我还没学会呢。”
科比看着他。“你会学会的。因为你是林昊。”
走廊的灯光一盏一盏地熄灭。甲骨文球馆的灯还亮着,但林昊已经走远了。他的背影在灯光下拉得很长,像一个正在成长的巨人。
系列赛大比分3比2,湖人拿到赛点。g6,斯台普斯中心。湖人距离总决赛,只差一场胜利。
林昊上了大巴,坐在最后一排,靠窗的位置。大巴开动的时候,他回头看了一眼甲骨文球馆。那座球馆在夜色中亮着灯,像一个巨大的光体,刺得他眼睛酸。他转过头,闭上眼睛。g6,斯台普斯。他要终结这个系列赛。
不是用三分,是用传球。因为当三个人扑向你的时候,你的队友就有空位。这是科比教他的,也是林昊终于学会的。