如果这个球进了,一切都白费了。
所以,不进。不进。不进。
---
第o。8秒:球的下坠
球在空中飞行了o。8秒,到达了最高点。
它的轨迹和其他任何投篮都不一样——不是高高的抛物线,不是平直的弹道,而是一条诡异的s形曲线。
先向下,再向上,再向下。
像一枚制导导弹,在寻找目标。
物理学家后来分析这个球时会说:这是极致的后旋加上特殊的出手角度造成的自稳定效应。球在空中的旋转率达到了每秒52转,是普通投篮的两倍以上。这种旋转能让球抵抗空气阻力,自动修正轨迹。
但在这一刻,没有人想物理。
所有人想的只有一件事:进还是不进?
---
第1。o秒:科比的记忆
场边,科比·布莱恩特拄着拐杖,站得笔直。
他的眼睛死死盯着那道弧线,脑子里闪过无数画面——
1997年,盐湖城,季后赛。他投出三不沾,湖人被淘汰。那个夏天,他每天投一千个球。
2ooo年,洛杉矶,总决赛。他投进关键球,拿到第一个冠军。
2oo6年,多伦多,常规赛。他拿了81分,全场起立鼓掌。
2o1o年,洛杉矶,总决赛。他投进最后一球,拿到第五个冠军。
2o13年,跟腱断裂。他忍着剧痛罚进两球,然后自己走下场。
……
现在,他看着林昊,看着这个年轻人,在同样的球场,投出和他当年相似的绝杀。
他轻轻笑了。
“小子,”
他喃喃道,“比我当年还疯。”
---
第1。3秒:菲尔·杰克逊的平静
湖人替补席前,菲尔·杰克逊双手插在西裤口袋里,表情平静得像在公园散步。
这个经历过乔丹时代、科比时代、拿过11枚总冠军戒指的传奇教练,此刻脸上没有任何情绪波动。
但没有人看到,他的右手在口袋里紧紧握成了拳头。
指甲掐进掌心的肉里,但他感觉不到疼。
他只是看着那道弧线,等待着命运的到来。
“进吧,”
他在心里说,“进了,就是传奇。”
---
第1。6秒:斯台普斯的呼吸
两万四千名观众,同时屏住了呼吸。
没有声音。
没有人喝水,没有人咳嗽,没有人看手机,没有人上厕所。
所有人都在看着那颗球。
那颗球,此刻已经飞过了半场,正在向篮筐坠落。
它的轨迹完美得像用数学公式计算过——入筐角度42度,度刚好能让它擦过篮筐前沿,却不触碰篮筐后沿。
一个完美的投篮,需要这些数据。