时间只剩1秒。
林昊在转身到一半时——身体几乎完全侧对篮筐——用左手将球从背后推向篮筐。
不是投篮动作,更像是背后传球。
但球飞行的轨迹是标准的投篮弧线。
灯亮(工作人员模拟的哨声),球进。
双人包夹,极限出手,压哨命中。
三个工作人员站在原地面面相觑,脸上的表情从困惑到震惊再到无奈,最后化为苦笑。
“我申请加工资。”
其中一个对科比说,“这种心理创伤需要治疗。”
科比终于笑了,虽然笑容很浅:“去吧,今天辛苦了。”
工作人员们离开后,训练馆里只剩下科比和林昊两个人。
科比拄着拐杖走到林昊面前,沉默地看了他足足十秒钟。
“你知道最可怕的是什么吗?”
科比终于开口。
林昊摇头。
“不是你射程远。”
科比说,“也不是你出手快。最可怕的是——你的出手动作没有模式。”
他拿起一个篮球,做示范:“大多数射手都有固定的起手式。雷·阿伦的脚尖对准篮筐,斯蒂芬·库里的一体化力,我的后仰幅度……这些都可以研究,可以预判。”
“但你。”
科比盯着林昊的眼睛,“你刚才用了五种不同的出手姿势——腰侧推射、转身腋下、背后抛射、胸前快推、甚至那个两腿之间的……每一种都有效,但每一种都不一样。防守者根本无法建立预判模型。”
林昊擦了把汗:“这是‘不可视’的一部分。如果每次出手都一样,再隐蔽也会被熟悉。”
“聪明。”
科比点头,“但这也意味着,你自己必须掌握无数种投篮方式。这需要多少训练量?”
“每天11oo次。”
林昊说,“您说的。”
“我说的是常规训练。”
科比摇头,“你现在要练的,是11oo次不同姿势、不同角度、不同距离的非常规投篮。这需要的时间可能是三倍,四倍。”
“我能做到。”
“我知道你能。”
科比转过身,看向训练馆墙上挂着的冠军旗帜,“2oo6年,我每天投2ooo次。2oo9年,为了赢凯尔特人,我每天练到凌晨三点。所以我知道——当你拥有这种天赋时,需要付出什么代价。”