男孩哭了。
女孩没有理他,掰下一小块塞进自己嘴里,然后把剩下的递给旁边更小的孩子。
武振邦站在不远处,看着这一切。
一个穿着破烂衣服的老人走到他身边,顺着他的目光看过去。
“在看什么?”
老人问。
武振邦没有说话。
老人叹了口气。
“看也没用。这地方每天都有饿死的。死了就拖走,扔到城外。没人记得。”
他顿了顿。
“你知道他们为什么还活着吗?”
武振邦看着他。
“因为死的那天还没到。”
老人转身走了。
武振邦站在原地,看着那些孩子分完那个发霉的面包,继续在垃圾堆里翻找。
他帮不了他们所有人。
开罗,死人城。
活人和死人住在一起。墓穴上面搭着棚子,棚子里住着活人。孩子们在墓碑之间跑来跑去,像在玩捉迷藏。
一个年轻女人坐在一座墓碑旁边,怀里抱着一个婴儿。婴儿没有哭,也没有动。
武振邦走过去。
“孩子怎么了?”
女人抬起头,眼睛里没有泪,只有一种干涸的、被抽空的东西。
“死了。三天了。”
武振邦沉默了几秒。
“为什么不埋?”
女人低头看着怀里的婴儿。
“没有力气挖坑。”
她顿了顿。
“等攒够力气的。”
武振邦站在那里,很久很久。
然后他转身离开。
他帮不了他们所有人。
圣保罗,傍晚。
他站在一座天桥上,看着下面的车流。
天桥下面,一群无家可归的人正在用纸板搭棚子。
一个小女孩蹲在旁边,用一根树枝在地上画画。
画的是房子。有门,有窗,有烟囱,烟囱里画着歪歪扭扭的烟。
一个醉醺醺的男人走过去,一脚踢散了那幅画。
小女孩抬起头,没有哭。她只是拿起树枝,换了个地方,重新开始画。
武振邦看着她一笔一笔地画。
房子、门、窗、烟囱,还有歪歪扭扭的烟。