灯全查过了。
八十一盏,叶寂一盏一盏拆开看,东边九盏灯芯全是黑的,剩下的没事。阿念端油罐跟着,小北拿布擦灯罩,三个人从傍晚擦到天黑。
阿木蹲花圃前面没动。
“别擦了,不是芯的问题。”
叶寂停手,走到东边蹲下,九盏灯,九朵暗红色的火苗,像九只眼睛,盯着看久了,心里感到毛。
阿念蹲过来。
“叶寂哥,它们在看我。”
叶寂打开第一盏灯罩,火苗跳了一下,暗红色的光映在脸上,他盯着火苗看。
火苗里有人。
不是真人,是影子,很小很小的影子,在火苗深处晃动,看不清脸。就是一团人形的暗,在火里,不烧着。
叶寂扣回灯罩。
“阿木哥,火里有人。”
阿木过来看了,看完没表情。
“叶巡在的时候说过,灯照亮的是人。灯灭了,那人就不在了。”
阿念问:“那现在灯没灭,火苗里有人,是新人来了?”
叶寂站起来,“不是新人,是旧人,没走干净的旧人。”
院子里没人说话了。
阿舵从海边站起来,拄着棍子,一步一步挪过来,挪到花圃前面,蹲不下,就站着,用那双快瞎了的眼睛看东边九盏灯。
他伸手摸第一盏灯罩,手抖。
“凉的。”
阿念也摸了,烫的。
“阿舵爷爷,是烫的。”
阿舵摇头,“外面烫,里面凉。”
他转过身,拄着棍子走回去,坐回礁石上,面朝大海,背对裂缝。
“今晚别睡了,”
叶寂说。
阿木点头,小北说我也看,阿念说我也看。阿圆站到小北旁边,也说我也看。
五个人围着花圃坐下。
夜深了。
阿念靠着阿圆睡着了,小北也睡着了,阿木没睡,叶寂也没睡。