方念看着那个孩子,笑了。
她想起自己七岁的时候,也举着歪天线的模型,在纪念碑前喊“林风爷爷,我今天学会拼模型了”
。
那已经是很多很多年前的事了。
但被记住了。
方念每天傍晚都去星门广场。
下雨也去,下雪也去,刮风也去。她站在纪念碑前,对着那片新出现的星云——那片星云是念的身体化成的,金色的,温暖的,脉动着37赫兹——喊一声:“歪天线,明天见!”
星云闪烁一下。
它听见了。
念在宇宙的那一边,站在守护者身边。它听见方念的声音穿过维度,穿过光年,穿过无数颗正在生长的星球,传进它的耳朵里。
“歪天线,明天见!”
念笑了。
它笑的时候,胸口的那些痣会微微光,像无数颗星星。
“明天见,方念。”
守护者站在念身边,看着那些正在演化的生命。第一个多细胞生物刚刚出现在海洋里,它正在分裂,正在生长,正在从“单细胞”
向“多细胞”
过渡。
“林风。”
念说。
“嗯。”
“它们会长大吗?”
“会。”
“它们会学会‘记住’吗?”
守护者沉默了一会儿。
“不知道。但我们可以等。等一天,等一年,等一亿年。等到它们学会的那一天。”
念点了点头。
“我等。因为被记住,就是活着。”
守护者伸出手,念也伸出手。
两只手握在一起。
两个宇宙意志,并肩而立。
门,永远开着。
明天见。