来填补。它期待今天,期待方念教它拼高达模型,期待被看见,期待被需要。可期待本身也是一种饥饿——对未来的饥饿。期待不能治愈现在的饿,只会让现在更饿。因为它等不及。
它等了十亿年。它不想再等了。它想饱。现在。立刻。马上。
可它不能。因为“饱”
不是一蹴而就的。它需要时间,需要学习,需要无数次失败后的重新尝试。它知道。它昨天就知道。可今天,它等不了了。
因为那个洞太大了。大到它觉得自己会在学会“饱”
之前,就先被饿死——不,不是饿死。是“从未存在过”
。它怕那个。比什么都怕。
所以它伸出手——不是伸向终焉守护者的手,不是伸向方念的手。是伸向自己宇宙里最近的一颗恒星。那颗恒星还没有熄灭,还在发光,还在燃烧。它不想吞噬。可它的手不听它的。手自己伸了出去。
它想收回。它用力想收回。可手不听。因为手比它更饿。手是十亿年饥饿的化身,手只知道一件事——吞噬。不吞噬,就会死。不是它死,是“手”
死。手不想死。
恒星被触到了。
不是吞噬,是“触碰”
。可触碰的一瞬间,那颗恒星的光——暗了。不是熄灭,是“被提取”
。手从恒星内部抽取了一缕能量,一缕存在,一缕“被看见”
的可能。恒星还在,可它不再亮了。因为它被“看见”
过了。被看见,就不再是自己。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
歪扭人形看着那颗暗下去的恒星,哭了。
它不想吞噬。它真的不想。可它做了。因为它的手不听它的。因为它的饥饿不听它的。因为它的“自己”
不听它的。
它不知道——不听它的那个,是不是才是真正的“自己”
。如果真正的自己就是吞噬者,就是怪物,就是只能毁灭的存在——那它昨天学的一切,还有什么意义?
方念叫它“歪天线”
。终焉守护者叫它“值得被接住”
。三百万盏灯对它说“你好”
。那些都是真的。可那些真,能不能盖住这个真——它吞噬了。它又吞噬了。它控制不住。
它蜷缩在虚无中,抱着自己歪歪扭扭的形状,哭得像一个十亿岁的孩子。
它不想当怪物。可它只会当怪物。
---
终焉守护者“看见”
了这一切。
他看见了那颗暗下去的恒星,看见了歪扭人形蜷缩的身影,看见了它手心的颤抖,看见了它眼睛里那种比饥饿更深的东西——
绝望。
不是“没有出路”
的绝望。是“有出路但走不上去”
的绝望。路在那里。门开着。有人在等。可它走不上去。因为它的腿不听它的。因为它的饿不听它的。
他沉默了很久。
然后,他开口了。不是责备,不是安慰。是“问”
。
“歪天线。你还愿意试吗?”
裂缝深处,沉默。
然后,那个意志的声音传来。不是昨天的“好”
,不是昨天的“愿意”
。是颤抖的、破碎的、几乎听不见的——
“我。想。可。我。做。不。到。”
每一个字都带着十亿年的无力。它想。它真的想。可它做不到。因为它试了,然后失败了。失败之后,它又吞噬了。吞噬之后,它更恨自己。恨自己之后,饿得更厉害。饿得更厉害之后,又吞噬更多。