笔趣阁

第304章 未言之语（第1页）

主菜在缄默中被吃掉大半。洋葱汤的香气渐渐散去，餐桌上的话题也像被抽走了燃料，只剩下瓷器偶尔碰撞的轻响。

藤原千花试图用甜品菜单重新点燃气氛，但连她自己都觉得那几声回应太过敷衍，便讪讪放下菜单，转而研究起杯垫的花纹。

柒月放下叉子，端起那杯气泡已经消散大半的碳酸饮料。

他看向窗外——夜色已经完全落下来，言叶之庭的招牌在玻璃上映出倒影。

辉夜放下汤勺，用餐巾轻按嘴角，象征着——我思考完了，我要开始属于我的进攻了。

“说起来，丰川同学。”

辉夜的语气依然是那种温婉的、不带任何攻击性的调子，目光落在柒月身上，仿佛只是随口提起一件旧事。

“最近在整理以前竞选会长的材料。翻到当时你帮我改的那版演讲稿，才现你调整的那些停顿位置，后来都成了整篇稿子的骨架。”

她微微偏头，唇角弯起一个极淡的弧度，像是在回忆什么让人愉快的事。

“今年会长竞选的时候，我自己试着修缮稿子，用到了一些你当时教我的方法。虽然比不上你的水平，但总觉得——好像你还在旁边看着一样。”

明晃晃的炫耀，但是外面的包装是回忆。

是那种“你教过我的东西，我现在还在用”

的、温柔的、不容否认的陈述。

她的目光从柒月脸上移开，落在面前的茶杯上，语气更轻了一些，像是自言自语。

“说起来，当时你帮我改完稿子之后，我还有点担心会不会辜负你花的那几个小时。”

她说完这句话，端起茶杯抿了一口。动作自然，语气平淡，仿佛真的只是在聊一件微不足道的旧事。

祥子的手指在桌面下轻轻蜷了一下。

“对了。”

辉夜放下茶杯，像是忽然想起什么，转向柒月的角度更自然了一些。

“你最近那新歌，我也有在听。”

她顿了顿，唇角那个弧度更深了一点。

“上次你在储物室给我听的那，我还一直留着。希望下次还有机会，能一起听歌。”

她说这句话的时候，语气极其自然，就感觉说出“储物室”

这个地点就像是完全无意识的一样。

但“上次在储物室”

——那个只有她和柒月知道的、封闭的、狭小的空间。

“一起听歌”

——耳机线连接着两个人，在那个昏暗的角落里，共享同一段旋律。

那是只有他们两个人知道的画面。

祥子端起面前的水杯，喝了一小口。凉意从喉咙滑下去，把那股从胸口涌上来的、说不清道不明的东西压了回去。

她放下杯子，转向柒月，开口时语气极其自然，自然到像是自言自语。

“你以前说过，学生会那些事虽然累，但回想起来都是很好的回忆。当时还不太理解，现在好像有一点懂了。”

她顿了顿，看向辉夜，嘴角的弧度温和得体。

“四宫前辈说的那些，一定都是很重要的回忆吧。”

她没有反驳，没有否认，只是把那些画面轻轻地、不动声色地，归入了“回忆”

这个抽屉。

而“回忆”

的意思是：已经过去了。

辉夜端着茶杯的手没有动。杯中的茶已经凉了，她没有再喝。

她看着祥子，那双金色的眼眸在暖黄色的灯光下显得格外清澈，没有敌意，没有防备，只有一种很安静的、让人无法继续进攻的笃定。