惠静静地站起身,动作轻盈得像一阵微风。
她先是将窗户轻轻合上,月光被隔绝在外,只留下窗帘微微晃动的影子。接着走到门前,手指搭在门把手上时停顿了一瞬,然后"
咔嗒"
一声轻响,门锁落下。
"
这里只有我们。"
她走回墨云身边,声音轻得像是怕惊扰了什么。
墨云抬起头,看见惠站在暖黄的灯光下,梢被染上一层柔和的金色。
她既没有露出怜悯的表情,也没有刻意放软语调,只是平静地注视着他,就像往常一样。
"
想哭的话,"
惠伸出手,指尖轻轻碰了碰他的眼角,"
就哭出来吧。"
这个触碰像是一个开关。墨云的肩膀猛地颤抖起来,他下意识别过脸去。
"
在来到这个星球之前。。。"
墨云的声音支离破碎,眼泪终于决堤而出,"
我所熟悉的人,只剩下了我一个。。。。。。"
惠的手指轻轻收拢,将墨云颤抖的手包裹在掌心。她的体温透过皮肤传来,像一盏在暴风雨中始终不灭的灯。
"
莱恩的护目镜。。。最后只找到半边镜片。。。"
墨云的声音像是被砂纸磨过,"
艾莉丝的绳挂在扭曲的金属残骸上。。。飘得像面旗。。。"
一滴泪砸在两人交叠的手上,惠感觉到那温度几乎要将皮肤灼伤。
"
三个琥珀纪。。。"
他突然低笑起来,笑声里带着血腥气,"
我收集的遗物能装满整节车厢。。。可拼不齐一张完整的脸。。。"
。。。。。。
窗外树影剧烈摇晃,投在墙上的影子如同挣扎的困兽。
惠没有打断他,只是安静地坐在那里,手指仍轻轻拢着他的手。她的掌心温热,像是无声地告诉他——我在这里听着。
墨云的呼吸沉重,像是每一次吐息都带着锋利的碎片。
"
我甚至……不知道他们的名字。"
他低哑地说,声音像是被砂砾磨过,"
。。。。。。我已经用最快的度赶过去了,可等我冲进去的时候,已经……"
他的手指无意识地收紧,像是想要抓住什么,却只攥住了虚无。
惠的指尖轻轻摩挲了一下他的手背,没有说"
这不是你的错"
,也没有用空洞的安慰去填补他的痛苦。她只是静静地让他说完,让他那些无处可去的自责和悔恨,至少能有一个落下的地方。
"