地球复苏第十年。
林奇把观景窗上的进度条从o。o3%改成了o。3%。它用马克笔在“o。o3”
上面画了一道横线,在旁边写下“o。3”
,笔帽没盖紧,掉在地上,滚到啾啾脚边。
啾啾捡起来,盖好,还给林奇。
“十年,涨了十倍。”
林奇说。
啾啾看着进度条。o。3%。还是零。
“数据不会骗人。”
林奇说。
啾啾点头。“数据不会。但眼睛会。”
她转头看向窗外——那颗星球还是灰褐色的。苔藓多了一些,蕨类多了一些,但从太空看,什么都看不出来。灰褐色,和十年前一样。
克罗姆从走廊走来,手里拿着那个玻璃容器,里面装着水。
他把容器放在窗台上,站在啾啾旁边,也看着窗外。“今天浇‘雨’的。怕忘了。”
啾啾没有回头。“你每天都浇,不会忘。”
克罗姆理直气壮:“怕忘了今天。”
啾啾不跟他争了。她蹲下来,把靴子上的土磕掉。土块掉在地上,碎成粉末。十年了,她的靴子换了十几双,每一双都沾着同样的土——阿尔法一基地旁边那颗小行星上的土,灰褐色,和地球的土一样。
塔莉亚从生活区走来,手里拿着数据板。她在长桌前坐下,开始编辑今天的信。
第一百八十二条?第一百八十三条?她记不清了。诺拉克站在她旁边,也记不清。但魔方记得。魔方说,到今天为止,塔莉亚一共了六千五百二十三条信息。艾琳娜回了六千五百二十三条。一条不少。
塔莉亚敲下今天的信:“今天地球又绿了一点。”
塔莉亚看着那两个字,把数据板放在桌上。
诺拉克在她对面坐下,没有说话。
两人之间隔着一张桌子,桌面上有一道细长的裂纹——十年前就有的,克罗姆说“不影响使用,不用修”
。
十年了,裂纹没变长,也没变短。
啾啾从温室回来,靴子上沾着新土。
她走进生活区,在塔莉亚旁边坐下,把光从肩头拿下来放在桌上。
光微微光,暖暖的……
“啾啾,‘蓝’芽了吗?”
塔莉亚问。
啾啾摇头。“没有。三千多颗种子,‘蓝’‘绿’‘银’‘灰’‘土’‘云’‘雨’‘雷’都没芽。”
塔莉亚看着她。“你还等吗?”
啾啾点头。“等。每天浇水,每天看。克罗姆说,等久了,就会芽。”
克罗姆从窗边走过来,把玻璃容器放在桌上。“我没说‘就会’。我说‘也许’。”
啾啾看着他。“也许明天,也许明年,也许永远不会。”
克罗姆点头。“嗯。这句说了。”