笔趣阁

第9章 第一次痛苦孤独（第4页）

“两百年？”

星回的声音几乎是耳语。

“两百年。”

收藏家说，“第一百年，我在记录。第二百年，我在想一个问题。”

“什么问题？”

收藏家抬起头，看着侧室的天花板。天花板上什么都没有，只有结晶体的、微微光的岩石。他看了很久，像是在那上面寻找什么东西。

“我在想，”

他说，“如果没有人知道这些情绪存在过，那它们真的存在过吗？”

沉默。

“我花了第二个一百年才想明白。”

收藏家继续说，“答案是——存在过。不是因为有人知道，不是因为有人记录，不是因为有人记得。而是因为它们在某个瞬间，真实地、完整地、毫无保留地存在过。那个瞬间已经过去了，但它生过。‘生过’这件事本身，就是存在的证明。”

他转过头，看着小禧。那双眼睛里没有痛苦，没有悲伤，没有那种“请同情我”

的乞求。只有一种安静的、像石头一样的确定。

“所以我才开始收集被删除的记忆。”

他说，“不是因为我想拯救它们。而是因为我想证明它们存在过。不是为了别人，是为了那些记忆自己。它们有权利知道自己存在过。”

小禧从同步舱里跨出来。她的腿没有之前那么软了。她走到收藏家面前，蹲下来，和他平视。

“你后悔吗？”

她问，“后悔被制造出来？后悔执行那些任务？后悔成为一个容器？”

收藏家看着她。那双眼睛里的光很弱，但很稳，像一盏在风中燃烧了很久的油灯，灯油快干了，但火焰还在，不肯灭。

“我被重置了十七次。”

他说，“每一次重置，我都忘记了一切。但我从来没有忘记那个问题。”

“什么问题？”

“‘你还在吗？’”

小禧想起了那个婴儿的脸。那张光滑的、柔软的、没有任何表情的脸。那双眼睛里只有一个东西——一个问题。

“我还在。”

小禧说。

收藏家的嘴角动了一下。不是笑，而是一种更复杂的、像“谢谢”

一样的东西。

“我知道。”

他说，“所以那颗石头才会回应你。”

小禧站起来，走向同步舱。她没有犹豫，没有回头，没有问“接下来是什么”

。她躺进舱体，把麻袋盖在身上，闭上眼睛。

“第二次痛苦是什么？”

她问。声音从麻袋下面传出来，闷闷的，像一个人在很深的水底说话。

收藏家的声音从远处传来，很轻，但每一个字都清晰得像刻在玻璃上。

“第二次痛苦，是背叛。”