那个女人,是我母亲。
那个小女孩,是刚学会说话的我。
画面里,母亲抬起头,无意中对上了父亲的视线。她愣了一下,然后微微点头,算是打招呼。
父亲也点了点头。
然后他转身,准备离开。
“等一下。”
母亲的声音从身后传来。
父亲停下脚步。
“你是外地来的吧?”
母亲抱着我走到他面前,“今天镇子有庆典,晚上有烟花,要不要看看再走?”
父亲沉默了一瞬。
“我……”
“你看起来很久没休息了。”
母亲看着他,眼神里有一种温柔的坚持,“留下来,歇一歇。烟花很好看。”
父亲张了张嘴,却说不出拒绝的话。
我第一次见到母亲看父亲的眼神——那种想把他从深渊里拉出来的、不计后果的温柔。
后来我才知道,那就是爱。
五
画面变得温暖起来。
我看到了父亲在小镇里住下来,一开始只是暂时的,后来就变成了永远。他学着做一个普通人,学着在母亲的摊位帮忙,学着抱着我散步,学着在我哭的时候笨拙地哄我。
那些画面里,他的眼睛渐渐有了光。
虽然偶尔,在夜深人静的时候,他还会一个人坐在窗前,看着远方发呆。那时候母亲就会走过去,轻轻把手搭在他肩上,什么都不说,只是陪着他。
“晨星。”
有一次,父亲忽然开口,声音很轻,“我害死了他。”
母亲沉默了很久。
然后她说:“他知道你不是故意的。”
“可他死了。”
“是。”
母亲说,“但他如果活着,不会想看到你一直这样。”
父亲转过头,看着她。
母亲的眼睛里没有怜悯,没有同情,只有一种平静的坚定——那种“无论你怎样,我都会陪着你”
的坚定。
父亲沉默了很久。
然后他握住她的手,轻轻说了两个字。
“谢谢。”
六
画面继续向前。
我看到了自己长大的每一个瞬间——第一次走路,第一次说话,第一次叫他“爸爸”
。我看到他脸上的笑容越来越多,看到那些阴影渐渐退到眼底最深处,看到他在我面前永远那么温柔、那么可靠。
直到那一天。
那天,我十五岁。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
父亲从外面回来,脸色很差。他把自己关在房间里,很久很久没有出来。我敲门,他不开;我叫他,他不应。
最后他打开门,看着我。
那双眼睛里,有我从没见过的恐惧。
“小禧。”
他说,“爸爸要离开一段时间。”
“为什么?”