梦到十亿个倒下的身影。
———
醒来时,天已经亮了。
傅清辞还在旁边。
阳光照在他脸上,把他的轮廓镀成金色。
她看着他,看了很久。
然后她轻轻说:
“傅清辞,不管我选哪边,你都陪我,对吗?”
他没有睁眼。
但嘴角微微扬起:
“对。”
———
江小碗笑了。
她站起来,走到那面墙前。
那行字还在:
“三十亿人。”
旁边,多了一行新字:
“十亿人。”
她盯着这两行字,看了很久。
然后她拿起刀,在两行字中间,刻了一个问号。
“三十亿人?十亿人?”
———
远处,那七扇门还在。
在等。
等她做出选择。
等一百年后。
等她。
五十年后。
往生铺的桂花树已经枯死了三棵,又新种了四棵。
那面墙上的字,已经刻满了。
密密麻麻,层层叠叠。
最下面那几行,被新刻的覆盖,已经看不清了。
但最中间那一行,被江小碗一遍遍加深,依然清晰:
“三十亿人?十亿人?”
———
江小碗站在墙前,看着那行字。
五十年了。
她老了。
不是身体老——守门人不会老——是心老了。
眼睛里没了当年的光,只剩下深深的疲惫。
———
“又在看?”
傅清辞走过来,在她旁边站定。