终于,大家不约而同地将炽热的视线,牢牢锁定在公社旁侧不远处的那座依山而建、外观朴拙甚至有些陈旧的老旧中学——红星中学上。
这座驻扎在山窝窝里的学校,其貌不扬,黄泥墙、黑瓦顶,掩映在几棵高大的老樟树下,乍看毫不起眼,仿佛只是群山皱褶里一个普通的印记。然而,它却是一所有着百年沧桑历史的老校!校门口那对饱经风霜的石狮子,无言地诉说着岁月的积淀。那石狮子的身上,布满了时光侵蚀的痕迹,有的地方已经出现了裂痕,可它们依然坚守在那里,像是忠诚的卫士。
方圆几十里数个乡镇,但凡叫得上名号的人物,无论是过去的老秀才、留洋归来的学者,还是如今在各行各业崭露头角的骨干,追溯其求学根源,十有八九都谦逊地自称毕业于这所山坳里的“摇篮”
。
学校除了拥有几位德高望重、学识渊博、默默坚守的“良师”
,更令人心驰神往的,是它深处那座浸润了几代学子灵魂的庞大书库。
这座图书馆,是这所学校真正的宝藏。它绝非凭空而生,而是靠着代代毕业生薪火相传的信念建立并充盈起来的。
每当一届学生毕业,总有一些人,或出于感恩,或出于对知识的虔敬,将陪伴自己度过青葱岁月的书籍郑重地寄存于此,希望它们能继续滋养后来者。
更有一批又一批事业有成的校友,怀着反哺之情,不断将精心搜集、购置的新旧书籍源源不断地捐赠回来。
涓涓细流,汇聚成海。数十年的积累沉淀,使得这座身处僻壤的中学图书馆,其藏书之丰、种类之杂、版本之珍,远超寻常人的想象。
据说,一位早年留洋归来、在省城极有名望的老学者,曾有感于此,特意题写了一副苍劲有力的匾额,悬挂于图书馆大门两侧:“书中取乐、笔下用功,浪迹天涯、问心无愧”
。这十六个字,如同图书馆的灵魂,激励着一代又一代的山里娃在知识的海洋里遨游,立志走出大山,无愧于心。
然而,动荡的风暴终究席卷了这个宁静的知识殿堂。不知何时,也不知因何具体缘由,这座图书馆被贴上了“罪大恶极”
的标签。
锤声叮当,厚重的木门和窗户被一块块粗糙的木板死死钉牢,封条纵横交错,白色的纸张在风中猎猎作响,像一道道刺目的伤疤。风闻是被某个“觉悟极高”
的人举报,说这馆里堆满了“封资修”
的流毒垃圾,是腐蚀青年思想的万恶之源。更有甚者,在紧闭的大门外贴上了措辞激烈的大字报,历数其“毒害”
几代青年的“滔天罪行”
,并振臂高呼其“最好的归宿”
应是——“付之一炬!”
烈焰焚书的阴影,曾沉沉地压在每一个爱书人的心头。万幸的是,掌握生杀大权的革委会,最终并未真正执行这野蛮的“判决”
。
也许是对那百年校史的些许忌惮?或是某些暗中的阻力?个中缘由难以揣测。但图书馆并未因此重获自由,它依旧被冰冷的木板和封条禁锢着,如同一位被判处无期囚禁的智者,在黑暗中沉默。
“不怕贼偷,就怕贼惦记。”
这句老话用在此时此地,竟有了别样的意味。不知是哪位眼尖腿勤的知青,一次偶然的“侦察”
,发现了这个被尘封的“宝藏”
。消息如同燎原的野火,迅速在几个知青点间秘密传递开来。一个大胆的念头开始酝酿——“偷书”