“收到了。”
阿苔说,“你留的钱也收到了。奶奶说那钱够我们用好久。”
她笑了笑,露出缺了一颗的门牙。
牧远看着她,忽然问:“你多大了?”
“八岁。”
阿苔说,“快九岁了。”
牧远算了算。他离开的时候,她七岁多。半年了。
半年。
-
吃完饭,阿苔拉着他在村子里走。
她带他去看那根木杆——还是那些兽骨,但被重新绑过,绑得很整齐。带他去看那间他住过的屋子——现在空着,但打扫得很干净,阿苔说她隔几天就来扫一次。带他去看村口那块地——现在种满了菜,绿油油的,长得很好。
最后她带他去了一棵大树底下。
树下有个小小的神龛。不是真的神龛,是用石头垒起来的,里面放着——
牧远愣住了。
里面放着一个人形的泥塑。捏得不太像,头有点大,身子有点歪,但能看出来是他。
“这是什么?”
他问。
阿苔蹲下来,看着那个泥塑,有点不好意思。
“你走了以后,村里人老说起你。”
她说,“说你救了灰堡,是大英雄。后来有人说,大英雄应该有像,就让我捏一个。”
“让你捏?”
“嗯。”
阿苔说,“我捏的。”
她伸出手,指着那个泥塑:“头是泥捏的,身子也是泥捏的。本来捏完就放着,风吹日晒的,应该会裂开。”
她顿了顿。
“但是没有裂开。”
牧远看着她。
“那天下了雨,我跑来看,以为它会被淋坏。结果它好好的,一点都没变。我摸了一下——变硬了。像石头那么硬。”