“婶婶。”
他说,“您走好。”
念清站在他旁边,拉着他的手,小声问:“太爷爷,太奶奶去哪里了?”
嘉禾低头看着她,说:“太奶奶去找太爷爷了。”
“哪个太爷爷?”
“德盛太爷爷。”
嘉禾说,“她等了他好多年了。”
念清似懂非懂地点点头,看着床上那个安静的老人,轻轻地说:“太奶奶再见。”
十二、
整理遗物的时候,明轩在素贞的枕头底下现了一个小本子。
那是一个很旧的笔记本,封面都磨破了,里面的纸也泛黄了。翻开第一页,上面写着几个字:
“林素贞手记”
字迹歪歪扭扭的,一看就是没念过几年书的人写的。
明轩一页一页地翻下去。
日记记得很简单,有时候只有一两句话,有时候记着几笔账。但翻着翻着,明轩的手停住了。
有一页上写着:
“民国三十七年,腊月二十三。今天来沈家。德盛接我,说,嫂子,进来吧,这是你的家。我进去了。”
这是她来沈家的第一天。
再翻几页:
“德盛今天给我做了一碗面。他说,嫂子,你瘦了,多吃点。我吃了,好吃。”
“静婉婶婶教我擀面。她说,面要揉透了,擀出来的才筋道。我学会了。”
“德昌大哥走了。静婉婶婶哭了一夜。我陪着她。”
“今天和德盛成亲。没有酒席,没有客人。德盛说,嫂子,往后我照顾你。我说,好。”
“德盛病了。我守着他。”
“德盛走了。我把他的手放在胸口,焐热了,还是凉了。”
明轩的眼泪掉下来。
他继续翻。
“嘉禾五岁了。瘦,不爱说话。我给他做吃的,他吃,但不说话。我想他。”
“嘉禾学艺了。德昌大哥教他,他学得快。德昌大哥说,这孩子有天赋。”
“嘉禾掌勺了。他做的菜,像他爹。”
“和平出生了。嘉禾高兴坏了,抱着孩子转圈。我说,小心点,别摔着。他不听。”
“立秋出生了。这孩子眼睛像他妈,好看。”